@ RECYKLING Kiedy spytatam Eddiego, skad pochodzg te wszystkie
niesamowite przedmioty, powiedzial, ze wigkszos¢ z terenow rozbiorek
i ze ogblnie s3 owocem okolicznego zbieractwa @ FOTOREPORTAZ
Warzywa i owoce wymagaja racjonalnego podejscia. Czasem zepsutg
czg$¢ da sie odkroi¢, a bakterie zabi¢ w procesie obrobki termicznej
@ KULTURA Mlodego Serge'a pasjonowata ikonografia religijna. Jako
nastolatek lubit stucha¢ klasycznej opery, chetnie uczyl si¢ matematyki i
algebry, gral na gitarze i $piewal. Fascynowal go Napoleon, a w jego
sypialni  wisiata duza reprodukcja portretu Cesarza @
SPOLECZENSTWO Zamordowany pies? Opowiesci o §wietym Mikotaju
i reniferach na procesie? Klétnie z zona? Préba samobdjcza? Operacja
plastyczna? Zona w cigzy? Kochanki? Skad ma czerwone ferrari? Bedzie
paplal, byle tylko o nim méwili @ HISTORIA Henrike sprawdza opisy
na grzbietach zdje¢. A wiec ,,Skopje, rok 1941”. Lub ,,Rumunia, dzielnica
cyganska”. Charakterystyczne motywy: muzycy, zebrak, wrozka. Skad

Henrike wie, zZe opis jest oryginalny?
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Nieustanny postep sprawia, Ze na $wiecie co roku ro$nie produkcja i zuzycie
tworzyw sztucznych. Wytwarzamy tez coraz wiecej roznego rodzaju rzeczy.
W efekcie pdzniej powstaja gory $mieci, z ktorymi nie wiadomo co zrobi¢.
Dlatego coraz glosniej ostatnio o kampaniach, ktére nawotuja do zaprzestania
nadmiernego gromadzenia réznych, czg¢sto niepotrzebnych rzeczy iich
bezmyslnego wyrzucania. Zacheca si¢ za to do segregowania i przetwarzania
odpadow. W cenie s3 zdrowa zywno$¢, zdrowy styl zycia, recykling. Firmy
kosmetyczne i sieci znanych marek odziezowych zachecaja klientéw do oddawania
niepotrzebnych i nieuzywanych rzeczy. W zamian mozna otrzymac nowe.
Amerykanie na przyklad oszaleli na punkcie zdrowego stylu zycia. Ekologiczna
odziez, torby, papier, butelki. Zaprzeczeniem tej mody na ekologig jest historia
Eddiego Hibberta z Nowego Jorku, o ktérym pisze Marisa Solomon. Jego sklep
z przedmiotami z odzysku postrzegany jest jako swoiste §mietnisko. Nie pasuje
do krajobrazu ,,porzadnej” ulicy. Podobnie odbierani sa Romowie z Podhala,
ktorzy zbieraja ztom. Moéwi si¢ o nich, Ze sa $mieciarzami. Jolanta Koral

w tekscie ,,Do kazdych drzwi si¢ zapukuje” pisze o romskich ztomiarzach

z Niemiec. Mimo ze na zbieraniu zfomu zarabiajg duze pienigdze, nie chca
publicznie méwic o tym, czym sie zajmuja. To obciach. Kolejny stygmat, ktéry
potwierdzitby, Ze sa na dole drabiny spoleczne;.

O tym, jak szerokim i pojemnym pojeciem jest recykling i jak wielu dziedzin
zycia dotyczy, piszemy w nowym numerze ,,Dialogu-Pheniben”. Mirostaw
Filipiak z kolei w rozmowie z Magdalena Kiciniska wyjasnia, czym jest kultura
remiksu. Bo przetwarza¢ i nadawac¢ drugie czy kolejne zycie mozna nie tylko
rzeczom. Dotyczy to réwniez kultury. Muzyka, filmy, moda - to tylko niektore
z przyktadéw. Tworcy i artyéci weiaz nawigzuja do tego, co juz byto i korzystaja
z dorobku innych. Odtwarzajg przeszlos$¢, nadajac jej nowe znaczenie.

Idac tym tropem, uzna¢ mozna, ze kultura Romow jest kulturg remiksu.

Od momentu pojawienia si¢ w Europie czerpali z tego, co zastali. Ich muzyka,
stroje, a nawet jezyk staly si¢ eklektycznym polaczeniem obcych

i zmodyfikowanych elementéw. To zjawisko nie jest jednostronne. Romska
muzyka miksowana jest przez $wiatowych didzejéw. Cyganskie spodnice

i bizuteria dominuja w kolekcjach $wiatowych projektantéw mody i zyskuja
nowy wymiar.

Na uwage zastuguje rowniez rozmowa Agnieszki Wojcinskiej z Milijenkiem
Jergoviciem, ktéry opowiada o realiach zycia w powojennym Zagrzebiu.
Dlaczego stolice Demokratycznej Republiki Konga oraz Konga staja si¢ stolicami
mody, dowiemy si¢ z artykulu ,,Bog, garnitur, ojczyzna” Karoliny Sulej.
Polecam réwniez fotoreportaz Michata Siarka ,,Polska 2013. Miejscy fowcy”

o spolecznym ruchu Jedzenie Zamiast Bomb i jego polskich aktywistach.
Zapraszam do ,Dialogu-Pheniben”.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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ROMSKA POCZTA

STYCZEN

Rumunia:

Za 300 lei

Czlonkowie nacjonalistycznej
grupy NAT88 na swojej stronie
internetowej oferowali romskim
kobietom po 300 lei (284 zlote) na
glowe. Jedyny warunek: musialy si¢
dobrowolnie wysterylizowa¢

i przynie$¢ potwierdzenie od
lekarza. A wszystko dla dobra
kraju, zeby zmniejszy¢
»przestepczo$¢ romska”. Teraz
prokuratura w Timisoarze bada,
czy grupa dopuscita sie
»publicznego propagowania
ideologii faszystowskiej i rasizmu”.

Wegry:

Nie leccie za ocean!
Ambasada Kanady na Wegrzech
naktania Roméw, zeby nie
przybywali do Ameryki Péinocne;.
Dyplomaci prowadzili kampani¢
w najbiedniejszych regionach
Wegier, gtéwnie w Miszkolcu,
gdzie mieszka najwigcej Romow
w tym kraju. Na budynkach
pojawily si¢ plakaty z
ostrzezeniem, ze Kanada zaostrzyla
przepisy imigracyjne, co zmniejsza
szanse na azyl. Imigranci sg
odsytani po kilku tygodniach i nie
dostaja, jak wczesniej, zasitku.
Czg$¢ Romow, ktdrzy starali sie

o0 azyl w Kanadzie pod koniec
ubiegtego roku, wrdcita juz

z powrotem na Wegry.

Burmistrz Miszkolca Akos Kriza
jest oburzony szczegdlnie tym,

ze Kanada koncentruje uwage na
jednym miescie. Pisze listy
protestacyjne zaréwno do
kanadyjskiej ambasady, jak i do
wegierskiego rzadu. A Wegry wciaz
stoja na podium, jedli chodzi

o liczbe obywateli starajacych sie

o azyl w Kanadzie. Zajmuja trzecie
miejsce po Chinach i Namibii.
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0Oswiadczenie Stowarzyszenia Roméw w Polsce dotyczace planéw wy-
siedlenia spotecznosci Roméw rumuniskich z obozowiska przy ul. Ka-

mienskiego we Wrodtawiu.

Z rosnacym niepokojem obserwujemy, jak podsycane sa przez nie-
ktore grupy z Wroctawia antyromskie nastroje, ktore po ostatnich
doniesieniach medialnych na temat obozowiska obywateli rumun-
skich pochodzenia romskiego przy ul. Kamienskiego, zaczety gwat-

townie narastac.

Stan, ktory teraz wladze prébuja zmienié, trwal przeciez przez lata i
nikt nie reagowal. Nie podejmowano zadnych §rodkow zaradczych,
a s3 do tego powolane odpowiednie stuzby. Ich dzialania natychmiast
po nielegalnym osiedleniu si¢ Roméw rumunskich przy ul. Kamien-
skiego powinny zakonczy¢ te sytuacje i jednoczesnie pomodc tym
osobom np. w zalegalizowaniu pobytu, jesli by wyrazili taka wole.
Gdyby tak si¢ stalo prawdopodobnie unikneliby$my cierpienia tych
ludzi, niepotrzebnych i sensacyjnych doniesienn medialnych, gene-
ralizowania, wzmacniania stereotypow i uprzedzen oraz wzrostu
niecheci wobec mniejszosci romskiej.

Apeluje do Pana Prezydenta Wroctawia Rafala Dudkiewicza, aby
wiadze miasta polaczyly swoje wysitki z organizacjami pozarzado-
wymi i dzialajagcymi na rzecz ochrony praw cztowieka, takimi jak
Amnesty International czy Polskie Towarzystwo Prawa Antydys-
kryminacyjnego, a takze wieloma wroctawianami, ktorzy juz teraz
wspierajg jak moga rumunskich Romoéw z ul. Kamienskiego.
Wierzymy, ze Pana dziatania pozwola rozwigza¢ przedstawiony pro-
blem, za$§ nam, Romom, patrze¢ z ufnoécia w przysztos¢é.

Roman Kwiatkowski

Prezes Stowarzyszenia Roméw w Polsce

LUTY

Polska: Nacjonalisci
bardziej agresywni
Stowarzyszenie ,Nigdy Wiecej”
opublikowalo ,,Brunatna Ksiege” -
rejestr ponad 600 incydentéw na
tle rasistowskim i ksenofobicznym,
aktow dyskryminacji oraz
przestepstw popelnionych przez
skrajng prawice w latach
2011-2012. Zdaniem Marcina
Kornaka, autora ,,Ksiegi” i prezesa
stowarzyszenia, rasizmu,
antysemityzmu i przemocy jest
coraz wiecej, a nacjonalistyczne
ugrupowania staly sie bardziej
agresywne. - Neofaszyzm przestaje
by¢ marginesem. To bardzo
niepokojaca tendencja, wobec
ktorej potrzebna jest zdecydowana
reakcja - dodal Kornak.
»Brunatna Ksiega” to rezultat

monitoringu prowadzonego przez
,»Nigdy Wigcej” nieprzerwanie
od 1996 roku.

Slowagja:

Pan Fico i wyobraznia
Premier Robert Fico wpadl na
pomyst, jak rozwigzaé ,,romski
problem” na Stowacji. Trzeba
dzieci z ubogich rodzin romskich
umieéci¢ w szkotach z internatem.
Fico przewiduje, ze
»$wietoszkowate” organizacje praw
czlowieka zaprotestuja, ale trudno.
Peter Pollak, stowacki
petnomocnik rzadu ds.
spotecznosci romskiej, nie zgadza
si¢ z tym rozwigzaniem. Woli
intensywna nauke w przedszkolach
i calodzienny system opieki nad
dzie¢mi. Natomiast minister spraw
wewnetrznych Robert Kaliniak

® MALGORZATY KOLACZEK

Francja, 3 kwietnia 2013 r. Murzdrutu kolczastego, wzniesiony w Lille przez paristwowa firme kolejowa SNCF obok

nielegalnej osady romskiej. Jako oficjalny powdd podano: mur ma zapobiec kradziezy kabli trakcji kolejowej.

widzi tylko jedna przeszkode dla
pomystu Fico - brak akceptacji
dla takiego rozwiazania za granica.
Czyzby obaj z Fico czytali ostatnio
biografie cesarzowej Marii Teresy?

MARZEC
Wilochy: Rzymskie
mieszkania

nie dla Romow

Rodziny romskie z obozowisk

w Rzymie nie beda mogly uzyskac¢
dostepu do mieszkan socjalnych -
takie s3 nowe wytyczne wladz
lokalnych. Dziesiatki rodzin juz
zlozyto wnioski o mieszkania,

a wiele innych miato taki zamiar,
jednak w $wietle najnowszego
prawa moze sie to okazac
bezcelowe.

Przedstawiciele Amnesty
International, Associazione

21 Luglio, Europejskiego Centrum

Praw Romoéw (ERRC) oraz Open
Society Foundations (OSF) w liécie
do wiadz lokalnych podkredlili,

ze polityka ta narusza prawo
miedzynarodowe, prawo UE

i dyskryminuje Romoéw.
Mieszkania socjalne w Rzymie sa
przyznawane na podstawie systemu
punktéw. W ostatnich tygodniach
rodziny romskie poinformowano,

Fot. Phillipe Huguen/AFP/East News

ze punktow nie dostang, bo
mieszkajg juz w ,,trwatych
budynkach”, co uniemozliwia
starania o mieszkanie socjalne.
Romowie zostang wiec w obozach,
bez dostepu do ustug, lepszej pracy,
szkoly czy szansy na integracje.
Chyba ze Unia zareaguje na
famanie prawa.

Malgorza Kotaczek

Edward Debicki i wystawa ,Romowie Europy”

,Choc raz zobacz, jak sie krecg tylne kota wozu” to tytut nowego dokumentalnego
wydawnictwa poswieconego muzykowi Edwardowi Debickiemu. W jego sktad wchodzi ptyta
z muzyka Debickiego oraz film poswiecony jego zyciu i twérczosci. Dokument zostat
wyrezyserowany przez Piotra Wojcika a powstat dzieki wsparciu Narodowego Centrum Kultury.
1 marcaw Muzeum Wsi Kieleckiej w Kielcach oraz 18 kwietnia w Domu Pogranicza w Sejnach
odbyty sie wernisaze wystawy ,Romowie Europy” autorstwa Piotra Wojcika. W Kielcach
wystawa zostata zorganizowana z inicjatywy Stowarzyszenia im. Jana Karskiego i zainicjowata
IIl Kieleckie Spotkania Chrzeécijarisko-Zydowskie SZEMA/SEUCHAJ. W Sejnach otwarciu
wystawy towarzyszyto spotkanie organizowane przez Stowarzyszenie Romow w Polsce,
Fundacje Opowiedz To - Picture This i 0srodek Pogranicze z cyklu ,Debaty na rzecz dialogu”.
Rozmowe z Piotrem Wéjcikiem prowadzili Bozena Schroeder z Fundacji Pogranicze, dr Kinga
Orzet-Deren oraz Tomasz Kizny, dokumentalista i fotograf.
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@ Czlowiek nigdy nie wie, ile zbierze € Bywa, ze dziesig¢
godzin krazy i nic, a czasem do poludnia przyczepka pelna
@ Ludzie reaguja roznie @ Jeden uprzejmy, mowi:
wejdzcie, to wam jakie$ graty dam, a inny krzyczy:

idzcie stad! € I jest po gadce @ Czasami przykro

Jolanta Koral
Fotografie Artur Gutowski

rafiajg sie lodowki, ale ciezko sprzedaé. Trzeba rozebrac i obe-

drze¢ z plastiku, bo na skupie biorg tylko czysty metal. Roboty

mnostwo, nie oplaca si¢. Z telewizorami to samo. Dlubanina.

Bierze si¢: aluminium (pie¢ zfotych za kilogram), stal i zelazo

(od ztotéwki do szesciu ztotych), mosiadz (kilkanascie ztotych),
miedz (marzenie - od siedemnastu do dwudziestu trzech zlotych).

Wesolosci nie ma

Stanistaw Kaminski, byly romski woéjt z Czarnej Gory: - Ludzie tu zyja gtéwnie
z pracy fizycznej, bo jak kto$ jest Rom, to juz go do wyzszych celéw nie
przyjma. Nie ma wesolosci, ale jako$ dajemy rade. Z Szaflar najwiecej ludzi
chodzi na zbieranie, po zlomach.

Szaflary, romskie osiedle Zadzial. Okoto dwudziestu rodzin, ponad sto 0sdb.
Siedza tu od 1934 roku, od wielkiej powodzi. W podobnych miejscach osa-
dzano wszystkich gorskich Cyganow: na granicach wsi, przy rzece.

Zadzial lezy nad strumieniem Maly Rogoznik, na skraju Szaflar. Blizej stad
stromg droga do wsi Maruszyna, gdzie sa podstawéwka i gimnazjum, sklepy
i kosciot. W Szaflarach zawsze mowito si¢ o tych z Zadzialu: ,,Cyganie spod
Maruszyny”.

Biedniej tu niz w romskim osiedlu na Kamiericu w Czarnej Gorze. Cze$¢ do-
mow pokryto sidingiem, czes¢ pobielono. W remontach pomaga gmina w
ramach programu romskiego. Inne obtozone tylko cienkg plyta pazdzierzows,
wzdluz strumienia tlocza sie¢ komorki, budy, szopy.

Zadzial nie ma kanalizacji. W gminie moéwig, Ze tu si¢ nie da, bo wszedzie
lita skata, ale za to wigkszo$¢ doméw juz ma szamba i tazienki, a nie drewniane
latryny na zewnatrz.

Od przystanku autobusowego i kolei na obrzezach Szaflar prowadzi na osiedle
zwirowa droga, podczas roztopéw pelna dziur i katuz. Usypala ja gmina,
wielu ludzi z Zadzialu mialo nawet o to pretensje - lepiej bylo za te pienigdze
wiecej domdw wyremontowac.

Prawie wszystkie rodziny sg na zasitkach z pomocy spoteczne;j.

Patryk, lat 21, mieszka w duzym domu z wysoka podmuréwka na skraju
osiedla. Jezdzi z ojcem na zbieranie ztomu, odkad skonczyl 16 lat. Zaliczyt
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Zebrane 29 marca 2013 roku
przez Mietka i tukasza

tylko gimnazjum w Maruszynie, na dobrg prace nie ma co liczy¢.

- Chodzenie po ludziach i proszenie zaczelo si¢ dlatego, ze tu ani w urzedzie
ofert pracy nie ma, ani nigdzie. Kto moze, wyjezdza do Anglii. Sklada sie pa-
piery w angielskim urzedzie pracy i legalnie ci¢ zatrudniaja. Na budowach
mozna albo przy poduszkach - uklada si¢ je na paletach i owija folig. Albo
przy zbiorze i myciu marchewki.

Kilka lat temu byt z ojcem w Anglii. Kuzynka wyszta za Turka, ktéry ma
sklep spozywczy. Patryk pracowat jako pomocnik w jego sklepie, a ojciec na
budowach. Po powrocie ojciec przez dwa lata kroil kurczaki w hurtowni
drobiu. Firma wpadfa w ktopoty, pozwalniali ludzi. Teraz jest bezrobotny i
chwyta, co sie da.

ZYom kilka ztotych mu przynosi, rece i mysli zajmuje.

Prawie jak praca

Stanistaw Kaminski: - My, gorscy Romowie, potrafimy pracowa¢, bo mamy
serce i umyst. Jak sie czego$ nauczyli$my, to sie zawsze wywiazywalismy z te-
matu.

Przed wojng Cyganie z Szaflar trudnili sie kowalstwem, grali na géralskich
weselach i w nowotarskich knajpach (Michat Mirga byt stynnym na Podhalu
prymista, stawa cieszyt sie tez Julek Mirga, aresztowany i zamordowany w
Auschwitz ponoc¢ za to, ze zagrat i zaspiewal Mazurka Dabrowskiego).

Po wojnie w Zadziale zaczelo przybywa¢ domdw, bo tatwo byto dostaé prace.
Romowie zatrudniali si¢ w Miejskim Przedsiebiorstwie Gospodarki Komu-
nalnej w Nowym Targu. Zbierali $miecie, zamiatali ulice. Widok Cyganki z
miotlg byl powszechnym obrazkiem.

DIALOG-PHENIBEN - N°9 11



Gdy skonczyta sie komuna, MPGK sie rozpadlo, sprzatanie zleca si¢ prywat-
nym firmom, ulice zamiata si¢ mechanicznie, miotla to przezytek.

W przedsigbiorstwach komunalnych, ktére pozostaty po MPGK, méwia, ze
nie pracuje tu juz ani jeden Rom.

Gospodarz z Czarnej Gory: - W Przedsigbiorstwie Robdt Drogowych tez
duzo ich bylo, razem z moim tatg robili, ale zaklad zlikwidowali. Na kopalniach
tez siedzieli.

Nie istnieje NZS ,,Podhale”, znane zakopianskie zaklady obuwnicze. Byli
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tacy, co dwadziescia i trzydziesci lat tam przepracowali. Przy sprzataniu albo
na montazu. Usktadali sobie na renty. Reszta kombinuje: sprzedaz ciuchéw z
reki, zmywak, sianokosy, budowy.

Kobiety od kilku pokolen zmonopolizowaly obstuge dworcowych toalet.
Marza o pracy kelnerki, sprzataczki, wlasnym stoisku z ciuchami na targu.
Mezczyzni o budowie, bo nawet na pare miesiecy mozna si¢ zatrudni¢. To
prawie jak stala praca.

Maria Zeglen-Krawiec, dyrektorka Gminnego Os$rodka Pomocy Spotecznej
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w Nowym Targu: - Od kwietnia, gdy $nieg zejdzie, najczeéciej zatrudniaja si¢
na budowach, gtéwnie mlodzi. Czgé¢ legalnie, cze$¢ nie. Wlasna dziatalno$é
jest bardzo rzadka. W Nowej Biatej Rom ma firme remontowo-budowlana.
Zatrudnia swoich braci i innych Romoéw. Sg tacy, ktdrzy sie trudnia kusnier-
stwem - we wsi Ostrowsko Rom otworzyl nawet dziatalno$¢ gospodarcza.
Jednak wiekszos¢ bierze zasitki. Z samego zlomu wyzy¢ si¢ nie da.

Patryk: - Trzydziesci, géra czterdziesci ztotych dziennie mozna zarobi¢. Gro-
sze. Czlowiek nigdy nie wie, ile zbierze. A jeszcze tak si¢ w kryzysie porobito,
ze ludzie sami odstawiaja swoj ztom, bo kazdy pare ztotych chce mie¢. Zbie-
ramy, jak innej pracy nie ma. Ja na przyklad cale zeszte lato pracowatem na
budowie, za zlom si¢ nie bralem, bo wolg stala prace, wiadomo.

Wejdicie, graty dam

Trzeba mie¢ auto z przyczepka, zeby ztom gdzie wrzuci¢. Wszystko jedno ja-
kie, byleby miato hak.

Patryk: - Od kolegi Polaka wypozyczamy przyczepke za oplata. Romowie
wypozyczalni nie maja.

Zaczynaja zbiera¢, jak zejdzie $nieg i ziemia troche przeschnie.

Patryk: - Zimg samochodem z przyczepka pod gorke nie wjedzie, wykreci¢
trudno, do rowu strach zlecie¢. W zimie to na przyktad mozna sasiadowi po-
moc wegiel do piwnicy wrzuci¢ albo mu z lasu drewno wycia¢ i przywiez¢,
odsniezy¢. Jezdzimy zawsze we dwdch, bo tatwiej ztom zatadowac, cofnaé od
bramy z przyczepa - ten drugi widzi, ostrzega, zeby nie durkng¢. Tata zawsze
kuzyna albo kogo$ z rodziny sobie wezmie, jak ja akurat nie moge.

Skup przy dworcu kolejowym w Nowym Targu. Peryferie. Dookota hurtow-
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Szaflary, 28 lutego 2013 .

nie, magazyny, pracownia haftu maszynowego, warsztaty samochodowe.
- Zimga zbieranie zfomu siada, bo wszystko przysypane, a nikt Roméw do
piwnicy, warsztatu czy do garazu nie wpusci - dodaje.

Patryk z ojcem wstajg o siddmej rano, jedza $niadanie, planuja, dokad dzis
pojada, o dsmej ruszaja.

- Jak w jednej wsi nic nie ma, to si¢ jedzie dalej, nawet do Nowego Targu. Za-
pukuje si¢ do kazdych drzwi, pyta. Bywa, ze dziesie¢ godzin krazymy i nic
nie uzbieramy, a czasem juz do potudnia przyczepka pelna. Ludzie reaguja
réznie. Jeden uprzejmy, moéwi: a wejdzcie, to wam jakie$ graty dam, a inny
krzyczy: nic nie ma, idZcie stad! I jest po gadce. To nie taka przyjemno$¢ za-
pukiwa¢ do ludzi. Czasami przykro.

Co sig¢ trafia? Puszki aluminiowe po piwie i po farbach, potamane prety,
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kawalki rur stalowych. Co$ duzego rzadko. Bywa i tak, ze kto§ ma ztom albo
duzo puszek, ale chce jakie$ pieniadze. Dostaje dziesie¢, dwadziescia zlotych.
Gospodarz z Czarnej GOry: - Przyjezdzaja tu czasem z Szaflar, pytaja po do-
mach, grzeczni. Pralke im dalem, jakis stary silnik.

Skup ztomu na Ceramicznej w Nowym Targu, peryferie: - Bardzo duzo ich
tu przychodzi, dlatego czes¢ kierujemy do skupu przy dworcu kolejowym.
Poza zfomem metalowym przynosza takze duzo puszek po piwie. To zajecie
pozyteczne, bo sie oczyszcza miasto. Sg porzadni i uczciwi, ale bywaja i tacy,
co troche zbiorg, a troche ukradna. Jak ktos im nie da, czekaja, az wyjdzie z
domu. Obroci si¢ taki koto chatupy i juz czego$ nie ma, cha, cha. Kiedys z
jednego bloku w Nowym Targu zginely wszystkie metalowe wycieraczki. Le-
gitymujemy wszystkich, spisujemy, co przynosza, bo potem sg klopoty z po-
licja, sadami. Ludzie przychodza i skargi sktadajg, ze kradzione kupujemy.
Skup przy dworcu: - Byly problemy z mtodymi ludzmi, ale oni teraz dorosli,
zmadrzeli, a ,,nastepcow” chyba nie maja, cha, cha. Pamietam taka jedna
sprawe: przyniesli sprezarke z duzej chlodni, zglositem na policje, mieli
sprawe w sadzie. Ale co im zrobig? Kary i tak nie maja z czego zaplaci¢,
dostaja wyroki w zawieszeniu, niska szkodliwo$¢ czynu. W grupach zbieraja
i przywoza, oni przeciez wszystko w grupie robig.

Roman Wolski, rzecznik prasowy Powiatowej Komendy Policji w Nowym
Targu, twierdzi, ze teraz nie ma problemoéw z kradziezami, bo na skupie
kazdy jest spisywany z dowodu. Pracownicy juz s3 nauczeni, Ze maja to
robi¢, a jak podejrzewaja, ze kradzione, musza zglosi¢ na policje. To moni-
torowanie poprawilo sytuacje.

Romska geografia

W 2006 roku na zlecenie Stowarzyszenia Romoéw w Polsce przeprowadzono
badanie ,,Romowie na rynku pracy” pod kierunkiem profesora Lecha Mroza.
Raport z badania: ,,Przelom lat 50. bardzo wyraznie przyczynit si¢ do wyjscia
gorskich Romoéw z ich osad. To wowczas zaczeli wyjezdza¢ do Nowej Huty,
a potem na Slask. Wéwczas takze zaczeli oswajaé sie z pracy taka, jaka wy-
konuja nie-Romowie (w firmach transportowych, na budowach, prace cha-
tupnicze dla fabryki obuwia w Nowym Targu i Cepelii). (...) Byli bardziej
niz Polska Roma oswojeni z praca w rozumieniu takim, jakie temu terminowi
przypisuja nie-Romowie”.

Profesor Lech Mrdz: - Dla Polskiej Romy praca powinna zapewnia¢ w miare
dobrg egzystencje w krotkim czasie, zeby mozna bylo porozmawia¢, spotkacé
sie. A tego nie zapewnia praca od gwizdka do gwizdka, na przyklad w hucie.
Geografi¢ przemieszczen Polskiej Romy wyznaczajg kontakty ze swoimi,
nawet jesli trzeba jecha¢ do Radomia czy Sopotu, by sie spotkac. Na to trzeba
mie¢ pienigdze i czas. A to wplywa na rodzaj zarobkowania i stosunek do
pracy. W przypadku Romdw gérskich ta geografia uktada sie inaczej: w ob-
rebie najwyzej kilku osad. Poza tym nie funkcjonuje pamie¢ wedrowania.
Cyganie gorscy byli stale zwigzani ze strong niecyganska - zasiedziali, ,,swoi”,
otoczenie ich znato, pracowali dla miejscowych gospodarzy, cho¢ za kilka
kartofli czy kawalek stoniny. Musieli dostosowac¢ si¢ do ich wymagan, bo
czynnosci w gospodarstwie musialy by¢ wykonane od razu i szybko. Dlatego
tatwiej byto Romom gérskim wyjecha¢ do budowania Huty Lenina czy pra-
cowac dla fabryk w Nowym Targu. To byla droga przyjmowania standardéw
dotyczacych pracy.

16 DIALOG-PHENIBEN - N°9

Zebrane 29 marca 2013 roku
przez Mietka i tukasza

Do Bulgarii bym nie pojechat

Dla Polskiej Romy wiele zaje¢, ktérymi trudnia sie gérscy Romowie, jest zla-
maniem tabu. Zawody nieczyste: lekarz, pielegniarka, hydraulik, §mieciarz.
Stanistaw Kaminski: - A dla nas kazda praca uszlachetnia, czy on zamiata,
czy kwiatki sadzi. Zadna nie hanbi. Dla mezczyzny nie jest ujma pomaganie
w domu. Kobiety tez pracuja, normalna rzecz. I podejscie do kobiet inne jest
niz w Polskiej Romie. U nas nie siedza w kuchni, tylko razem przy stole - za-
wsze ten hamulec jest, nawet w wypowiedzi, bo jak sami mezczyzni sa, to za-
wsze sie wywiazuja jakies niepowazne rzeczy.

Patryk: - Jak kto$ by mi zarzucil, Ze zakazany zawdd wykonuje, tobym zapytal:
czy wolisz biedzi¢, czy pracowac? Prosta sprawa.

Polska Roma nie uwaza zbierania ztomu za zajecie zakazane, jesli nie zdobywa
sie go po ruinach czy wysypiskach.

Kuzyni Tadeusza z O$wiecimia (Polska Roma) rozkrecili w Niemczech zto-
miarski interes. - Nie styszalem, zeby ktos z naszych zbieral ztom w Polsce,
ale po pierwsze dlatego, ze w powszechnym odbiorze zlomiarze s na samym
dole drabiny spotecznej - te prace wykonujg gtéwnie bezdomni. Wiadomo,
jak zly jest odbior Roméw w Polsce. Kto by chcial naraza¢ sie na jeszcze
wigksza dyskryminacje, wybierajac tak lekcewazone zajecie? A po drugie: tu
zfomiarstwo si¢ po prostu nie oplaca, a na Zachodzie ciaggle tak.

Profesor Lech Mroz: - Polskie skupy nagminnie przyjmuja kradzione rzeczy,
bo jesli nabywa sie kilkaset kilograméw cennego metalu, to oplaca si¢ w razie
wpadki zaplaci¢ kilkaset ztotych mandatu, byle policja si¢ odczepita. Nie-
mieckie $cisle przestrzegaja rejestrowania sprzedajacych. Legalizacja tej profesji
sprawia, ze wyglada inaczej niz w Polsce: staje si¢ po prostu jedng z mozliwosci
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zarobkowych, bez niebezpieczenstwa skalania. Odbiera si¢ ztom od gospo-
darzy, ma statych dostawcow - bierze si¢ ,,czysta rzecz”. Znamienne jest to,
ze Polska Roma nie jezdzi na przyklad do Bulgarii, gdzie jest masa upadtych
zakladéw, bo tam standardy etyczne i dopuszczalnos¢ zarobkowania sg inne
niz w Europie.

Tadek: - Do Bulgarii na ztom zdecydowanie bym nie pojechat.

Nie narazilby sie tez na posmiewisko, zbierajac butelki.

Romowie zbieraja surowce wtérne w calej Europie. W Bulgarii i Rumunii,
gdzie wiele jeszcze zrujnowanych fabryk i ruin po rolniczych kolektywach,
zyja z tego cate wsie. W krajach skandynawskich kwitnie takze handel butel-
kami zwrotnymi. W Kopenhadze na przyktad wprowadzono bardzo ko-
rzystny system: wrzuca sie butelke do automatu, wyskakuje kwitek, kasa wy-
placa gotowke. Nie trzeba si¢ thumaczy¢, nie trzeba zna¢ jezyka. Optlaca si¢
przyjecha¢ ,,na butelki” nawet na trzy, cztery miesiace.

Z Niemiec do Danii

Tadek: - Na zachodzie Europy Romowie powszechnie zbieraja zlom. Jesli
ktos z niemieckich Sinti si¢ wzbogacil, to wiadomo, ze od tego zaczal. Polska
Roma tez si¢ tym trudni.

Po upadku NRD zlomiarzy przyciagaly przede wszystkim wschodnie landy
- pozostatosci po kombinatach rolnych i spétdzielniach produkcyjnych byty
prawdziwg skarbnicg.

Interes zaczyna si¢ tak samo jak w Polsce: jezdzenie od domu do domu.
Kilka oséb skfada si¢ na wynajecie busa (niektére majg specjalne wyciaggarki,
osiem ton wejdzie), a potem dzielg sie utargiem. W busie mozna zmieéci¢
urobek z catego dnia. Albo kto$ kupuje busa i zbiera kilka osob. Zarobi i na
busie, i na ztomie.

Pracuje si¢ w parach, czasem z pracownikiem do pomocy, ktéremu si¢ co$
odpala.

Punkty skupu sa niemieckie, Tadek nie slyszal, zeby jaki§ Rom otworzyt
whasny. To zrozumiale: zbieranie zZtomu nie jest zarejestrowang dzialalnoscig
- to wazne dla kazdego, kto bierze niemiecki zasitek. Jakby wladze wykryty,
ze zarabia, zasitek by cofnely. A skup musi by¢ legalny: trzeba sie¢ legitymo-
wac.

- Jak ludzie zobaczyli, ze to taki $wietny interes, zaczeli si¢ lepiej organizowac:
zalatwiali sobie statych odbiorcéw. Gospodarz gromadzit ztom na podworku,
dzwonil, zbieracz przyjezdzal, placit Niemcowi - ale mniej niz dostawat w
skupie. Obie strony byly zadowolone, a jeszcze gospodarz si¢ cieszyl, ze po-
dwdrko posprzatane. Przyjmowal Romoéw z otwartymi rekami.

Ztomiarze jezdzili takze na place budéw. Dniéwka wychodzila nawet sto
euro.

Tadek: - Ludzie ciggle mysla: a co to za biznes? Jeszcze jaki! I siedem tysiecy
euro na czysto mozna byto w miesiac zarobic.

Kilka lat temu zfoty interes si¢ skoficzyl: Niemcy zorientowali sie, ze moga
co$ zarobic, i sami zaczeli odstawia¢ swoj ztom. No i coraz wiecej zbieraczy,
a coraz mniej towaru.

Tadek: - Duzo Roméw przeprowadzito sie wtedy pod dunska granice - zbie-
raja zlom w Danii, sprzedaja w Niemczech. Policja nie kontroluje, co i skad
kto wiezie, sprawdza tylko, czy nie przekracza si¢ tadownosci samochodu.
Wstaje sie rano - szdsta, sibdma - tankuje samochod i w droge. Jedzie si¢ na-
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Miedz uzyskana po rozebraniu
urzadzen elektrycznych

i wypaleniu kabli.
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wet sto piec¢dziesiat, dwiescie kilometréw. Coraz dalej, zeby co$ znalezé. Cza-
sem i trzy dni trzeba jezdzic.

Trzeci etap zfomiarskiego interesu: jak si¢ kto§ dorobi, zaczyna skupowac¢ od
zbieraczy i sprzedawa¢ drozej.

Tadek: - Znam w Niemczech wielkiego hurtownika, ktéry zaczynat od zbie-
rania, a teraz skupuje. Jest bardzo bogaty, ale nie porzucil branzy, bo sie
$wietnie na tym zna, ma swoje zZrédta. Z takiego interesu si¢ nie rezygnuje.
Patryk z Zadziatu nie ma teraz zadnej pracy. - Mam nadzieje, ze jak $nieg zej-
dzie, to kolega zadzwoni, co$ mi znajdzie. Sam tez zaczne szukal. Bedzie, jak
Bog da.

Jolanta Koral
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RECYKLING

Dwie Bruksele

@ Teresa nie zauwazyla, zeby ze
smieciarek wyskakiwat kto$ inny niz
Arabowie lub Afrykanczycy.

& To synowie i wnuki imigrantdéw,
drugie, trzecie, a nawet czwarte pokolenie
od urodzenia przypisane do odpadow

Sylwia Urbanska
Fotografie Nick Hannes

Fotografie zostaly wykonane w 2009 roku w Brukseli.

od Polska Misja Katolickg na Rue Jourdan chiopy i baby z mias-

teczek i wsi $pig na torbach, jedza, handluja. Setki bezrobotnych

podjezdzaja autobusami prawie pod same drzwi. Niech ksigdz

pomoze znalez¢ prace. Niech ksigdz pozwoli przenocowaé. Dzis

ijutro tez. My rodacy! Byl poczatek lat go. Kilkuosobowa Misje
w brukselskiej dzielnicy Saint-Gilles zalewaly skargi od wladz miasta i miesz-
kancéw. Co sie dzieje na Rue Jourdan? Prosze co$ zrobi¢ z koczujacymi
ludZmi! Tlu byto wtedy Polakéw w Brukseli? Co najmniej 15, a moze i 25 ty-
siecy. W calej Belgii nawet 50 tysiecy. Ale dokladnie nie wie nikt. Dla statystyk
byli niewidzialni.

Miejscowka w piwnicy

Z dworca kolejowego Gare du Nord Teresa, bfadzac po Brukseli, trafifa przez
przypadek do zakrystii flamandzkiego ko$ciota. Komus zrobito sie szkoda
trzydziestokilkuletniej, zbyt zmeczonej jak na swoj wiek drobnej szatynki,
kurczowo $ciskajacej mata walizke. Kupit bilet na tramwaj, wlozyt Teresie w
reke, na kartce naszkicowal, jak ma dojecha¢ na Misje, o ktorej bylo juz
glosno w Brukseli.

Polski ksigdz pozwolil przenocowa¢ na fotelu w korytarzu przed kaplica, ale
tylko jedna noc. Podobno zrobit wyjatek, kiedy powiedziala, ze w Polsce zos-
tala sama z tréjka matych dzieci. Bez $rodkow do zycia. Maz najpierw stracit
prace w bialostockiej fabryce. Potem zaczal pi¢, schamiat, zobojetniat, odszedt.
Przez rok Teresa pukata do réznych drzwi. Po zawoddwce ukonczonej w ga-
stronomiku w ofertach si¢ nie przebiera. Chatupnictwo, czyli lepienie piero-
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W jednym z zamknietych
kompleksow sportowych

w Brukseli.

Mieszkanie wybudowane

z kartondw przez imigranta
nielegalnie przebywajacego
w Belgii.

Fot. AFP/East News

gow, czasem szycie i strzyzenie sasiadow, jednak pieniedzy z dorywczych
fuch byto za malo. Powazniejsi pracodawcy bali si¢ zatrudnia¢ samotng wie-
lodzietna matke, ktéra do pracy na zmiany dojezdzalaby z pobliskiej wsi. O
alimenty Teresa prosi¢ w sadzie nie chciata. Uniosta sie troche duma, ale tez
gdzie$ na dnie serca tlila si¢ nadzieja, ze wszystko si¢ ulozy i maz wrdci na
prosta droge.

Terese na Bruksele namdwita matka. Obiecala, ze rzuci prace, zaopiekuje sie
dzie¢mi i utrzyma je ze skromnej emerytury do czasu, az Teresa zarobi w
Belgii. Cale Podlasie stawalo wtedy na nogi dzieki wyjazdom.

Tej pierwszej nocy w fotelu nie przespala. Za bardzo tesknita za najmtodsza
czteroletnig Zuzig, dziewiecioletnia Anka i siedemnastoletnia Magda. Na-
stepnego dnia zaczepili ja budowlancy. Swoi. Zaoferowali wolng miejscowke
na materacu w nielegalnie wynajetej piwnicy. Tym razem na tydzien. Teresa
nie zwierzyla si¢ matce w liscie, ze $pi z os§mioma osobami. I ze pierwszej
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nocy kto$ z rodakéw ja okradl. Cala nielegalna imigrancka Bruksela $piaca
po piwnicach i na poddaszach o tych warunkach dyskretnie milczata. Napisata
za to do matki, Ze w tej Belgii to same $wiete Marie chodza po ulicach. Takie
same jak na naszych obrazach z Jezuskiem. Teresa nie wiedziala, ze spowite
w chusty zony migrantéw z krajow arabskich, z pétnocnej Afryki - Maroka,
Algierii, Turcji, Tunezji, Egiptu - zaczely tu przybywaé wczesniej niz Polki.
Nie wiedziata tez, ze owe Marie to wyznawczynie Allaha. No bo skad miala
wiedzie¢? Swieza, z daleka, ze wsi katolickiej po horyzont.

Mohammedowie z Brukseli

Bruksela juz od dawna byla przystania réznych nacji. Belgowie takneli taniej
sily roboczej réwnie goraco, co ziaren kongijskiego kakaowca do produkcji
swojego skarbu narodowego - pralinek. Brukselskie mieszczanstwo patrzy w
przyszlos¢. Inwestuje w edukacje, podroze, kariery. Kto chciatby ry¢ ziemie
pod brukselskie metro? Albo zamiata¢ chodniki? Wymyslono, by chetne i
tanie ,rece do pracy” $ciagna¢ z krajéow Trzeciego Swiata. To mialy by¢
meskie rece, a ich wlascicieli po wykonaniu roboty zamierzano odesta¢ do
domu. Podobnie robili zamozni sasiedzi - Niemcy, Francuzi, Brytyjczycy.
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Mamadou Balde, bezrobotny
imigrant z Gwinei, przebywa
nielegalnie w Belgii od 13 lat.
Mieszka w szatni zamknietego
osrodka sportowego w Brukseli.
Fot. AFP/East News

Enzo, nielegalny imigrant,
przybyt do Belgii z Whoch.
Mieszka w hali sportowej
zamknietego osrodka
rekreacyjnego w Belgii.
Fot. AFP/East News

Francuskojezyczni mieszkancy Maghrebu wydali si¢ Belgom w sam raz.
Kiedy po drugiej wojnie $wiatowej Europa Zachodnia przezywata boom gos-
podarczy, $ciagnieto stamtad kilkaset tysiecy robotnikéw do cigzkiej pracy
fizycznej w walonskich kopalniach wegla, fabrykach przemystu ciezkiego i
hutach stali. Ale tez do wiercenia ziemi pod brukselskie metro budowane od
lat 60. Tymczasem przyszta recesja, Belgie w latach 70. dotknela plaga bezro-
bocia. Ale mimo kryzysu imigranci wcale nie chcieli wraca¢ do pasania owiec
w Maroku, Algierii, Tunezji czy Turcji. Gdy skonczyly si¢ prace legalne i za-
mbknieto cze$¢ walonskich kopaln, jechali do miast i podejmowali sie malo
prestizowych zaje¢, ktdre nie pasowaly miejscowym. Na przyktad przy $mie-
ciach. Jednocze$nie walczyli o legalny pobyt i prawo do faczenia rodzin. Prze-
mycali zony, rodzicow. Urodzily im si¢ dzieci, ich dzieci z kolei $ciagaly do
Belgii swoje zony. Kiedy rzad w 1985 roku zgodzil si¢ na faczenie rodzin,
symbolicznie uznajac, iz ,,rece do pracy” to tez ludzie, naptynela ogromna
fala arabskiej imigracji. Dzi$§ w stolicy Unii Europejskiej najczesciej nadawane
imi¢ to Mohammed, bo w samej milionowej Brukseli mieszka legalnie juz
160 tysiecy sposrdd 370 tysiecy belgijskich muzutmandw.

Cztery pokolenia imigrantéw zyja wérod Belgow. Niby razem, ale osobno,
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bo wielokulturowa Bruksela ma swoje getta, etniczne zamieszki, spalone sa-
mochody i konflikty o chusty w szkotach. Do pigciu z jej dziewietnastu dziel-
nic, gdzie liczba wyznawcow islamu jest najwieksza, boja si¢ zapuszczaé au-
tochtoni. Jednak Polacy nie boja sie tutaj mieszkaé. Te najbiedniejsze dzielnice
- Anderlecht, Molenbeek, Bruksela-Centrum, Saint-Josse i Schaerbeek - ulo-
kowaly si¢ w centrum i w zachodniej cze$ci Brukseli, w poblizu kanatu rzeki
Senne.

Glodny Wschéd po czarnych z Ruandy

Z czarnymi jak ziarno kakaowca imigrantami z Konga, ze wstrzasanej masa-
krami Ruandy i Burundi bylo troche inaczej. Imperialna Belgia bogacita si¢
dzieki swojemu afrykanskiemu Kongu. To kraj osiem razy wiekszy od euro-
pejskiego i po stokro¢ zyzniejszy. Krol Belgii Leopold II nabyt do niego prawa
w 1885 roku. Dzigki kosci stoniowej, kopalinom i kauczukowi sprzedawanym
na calym $wiecie Belgia wypigkniala architektonicznie, zakwitta secesjg i art
nouveau. Ale miafa na rekach krew milionéw niewolnikéw zadreczonych w
kolonialnych kopalniach diamentdw, miedzi i zlota czy na plantacjach kau-
czuku. Symbolizuje ja chicotte - narzedzie nadzorcéw, dlugi na dwa metry
pejcz z szorstkiej skory hipopotama, ktorego uderzenie przecinalo skore az
do koéci. Zameczono nim na $mier¢ wielu czarnych niewolnikéow. Statystyki
mowig nawet o 5-10 milionach mieszkancéw wiosek zamordowanych przez
plantatoréw i nadzorcoéw za niewywiazywanie si¢ z nieustannie podwyzsza-
nych kontyngentéw. Pieklo Konga najlepiej opisat Joseph Conrad w ,,Jadrze
ciemnosci”, analizowali Hanna Arendt i Mark Twain. Egzemplarz pejcza
chicotte wisi w gablocie Muzeum Afryki w malenkim Tervuren, ktére krol
Belgii Leopold II kazal wybudowac i polaczy¢ z Brukselg szeroka dziesigcio-
kilometrowa reprezentacyjna aleja. Rzecz jasna za pienigdze z kolonii. Potem
Belgia w 1964 roku zwroécita Kongu wolno$¢, kilkakrotnie przepraszata, cier-
pienia rekompensowata finansowo. Ale opuscita Afryke w wielkiej panice.
Podobno kiedy siepacze generala Mobutu Sese Seko wycinali biatych w pien,
w kilka dni pospiesznie ewakuowano 35 tysiecy Belgéw zaledwie piecioma
Boeingami 707. Belgowie nie przygotowali porzucanego kraju do nowego
zycia i to by¢ moze najbardziej dzisiaj im cigzy na sumieniu.

Dzi$ Belgia stara si¢ przyjmowac uchodzcéw z bylych kolonii, ktérym brakuje
chleba, ale nie wojen. W centrum Brukseli, nieopodal Patacu Krélewskiego,
roztozyta si¢ dzielnica kongijska zwana Matonge. Kojarzy sie z gwarna dziel-
nicg-matka w Kinszasie. Podobno juz 12 tysiecy Kongijczykéw zdobyto oby-
watelstwo w Belgii. A potem nadjechaly te gtodne autobusy ze Wschodu, z
nowej, kapitalistycznej Polski, Ukrainy.

Krzatanina niewidzialnych

Kiedy Teresa znalazta sie w piwnicy, jeszcze nie wiedziata, ze trafita na dobre
do drugiej, gorszej Brukseli. Bo nie jest tajemnica, ze Bruksele zrobily sie
dwie. W zasadzie zy¢ bez siebie nie moga. Ta kolorowa i nielegalna, rezerwuar
taniej sity roboczej, spata w wilgotnych fundamentach kamienic lub na pod-
daszach bez windy. Wegetowata. Ta lepsza, wytworniejsza, dbala o podtrzy-
manie tetna wegetacji. Swiatowe i europejskie instytucje rozrastaja sie jak
ciasto drozdzowe. Dzi$ liczba eurokratéw i doradcéw waha si¢ miedzy 40 a
170 tysiecy, bo Bruksela jest globalng stolica dyplomacji. Za profesjonalnym
stylem Zycia menedzeréw, urzednikéw NATO, Unii Europejskiej, ambasad
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Hala do gry w squasha

w zamknietym osrodku
sportowym w Brukseli.
Mieszka tu Alain, nielegalny
imigrant z Ghany.

Fot. AFP/East News

czy ulokowanych tu miedzynarodowych organizacji pozarzadowych kryje
sie krzatanina niewidzialnych ndg i rak. Kto$ musial i nadal musi sprzata¢
rezydencje. Oczyszcza¢ ulice. Krochmali¢ posciel hotelowa. Wycieraé dzieciece
zasmarkane nosy. Gotowa¢, praé, prasowac. A to wszystko za pensje kilka, a
nawet kilkanascie razy mniejsza od wynagrodzenia przecigtnego urzednika.
Sprzataczka miesiecznie moze dzi$ zarobi¢ tysigc euro, poczatkujacy ttumacz
unijny dostaje na reke ponad cztery tysigce, niewiele ponad $rednig krajowa.
Natomiast szanowany eurokrata do pensji, ktéra wynosi $rednio kilkanascie
tysiecy euro, dostaje liczne dodatki - przedszkolne i edukacyjne na dzieci, za
rozfake, fundusz reprezentacyjny itd. To z ich powodu w Brukseli toczy si¢
podziemne zycie tanich, migrujacych, obcych.

Wtedy, w latach 9o., mlodziutki ksiagdz, ktory wlasnie wrocit z Konga, czegsciej
odbierat w Misji telefony od arystokratek potrzebujacych stuzby niz od wier-
nych. Szacowny emerytowany Belg szukal schludnej Polki do sprzatania.
Flamandzka lekarka kogo$ zaufanego do przewijania staruszki matki, ktos
inny do dziecka. Do rezydencji, do ogrodéw. Pomocnika murarza. Stréza na
farme. Chodzili, przygladali si¢, wybierali. Jak na targowisku. Terese zaczepita
francuska rodzina. Warunki omawiali na migi: kat do spania, wikt i kieszon-
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kowe za opieke nad dzie¢mi i domem. Troche rysowali na kartce. Tak zaczeto
sie na dobre jej zycie poza piwnicg, ale wcigz podziemne.

Filipinki ustuzne, Polki z postannictwem

W podziemnym zyciu dekada po dekadzie ustalaly si¢ hierarchie sprzataczy.
Rzekomo kazdemu wedtug kompetencji, a faktycznie wedtug koloru skéry,
plci, religii. Kobiety? Do podiég, do garéw. Do dzieci, starych i chorych.
Przynajmniej te miastowe i biale. Bo te wsiowe, tegie i krzepkie - na farmy,
do wiader, do pielegnacji ogrodéw, do szorowania fabryczek i chtodni z mie-
sem. A kolorowe - raczej do mopa niz do dzieci. Bo nie wiadomo, czy mozna
takiej zaufa¢. Obca kultura, afrykanska, a moze tez uprzedzenia do bytego
kolonizatora? Kolorowe sprzataja wiec sklepy, centra handlowe, hale, fabryki.
A 7e wielkie powierzchnie czysci sie noca, zwykle zaczynaja poznym wieczo-
rem, kiedy ruch klientéw zamiera.
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Imigranci Adedayo Folowosele

i Florence Benga z Nigerii czekaja
na decyzje whadz dotyczaca
legalizadji ich pobytu w Belgii.
Mieszkaja w starym,
zawilgoconym domu w dzielnicy
Molenbeek w Brukseli.

Adedayo pracuje na czarno,
dostaje 5 euro za godzine.

Fot. AFP/East News

Biale sprzataja domy, ale tez nie uniknety podziatéw. Eurokraci polecaja
sobie pomoce z Filipin. Bo méwig po angielsku, bo sg wyksztalcone, ustuzne.
Bo rzadko mogg jezdzi¢ do swojego kraju, wigc sa oddane zabieganym pra-
codawcom. Swojg marke wysprzataly tez sobie Polki. Méwi sig, ze sa do-
kfadniejsze od Portugalek, punktualne, a sprzatanie traktujg prawie jak mo-
ralng misje. Najtrudniej Brazylijkom i Ukrainkom. Nie majg prawa pobytu,
a zatem praw pracowniczych, wiec polecane sa jako najtansze.

Teresa opuscila francuska rodzine po roku, kiedy znala juz na tyle jezyk, aby
wynaja¢ mieszkanie i pracowac na wlasng reke. Chciata, by dzieci mogly ja
odwiedzac. Zarabiala tysigc euro. Polowa szta na wynajem obskurnego pod-
dasza i skromne Zycie w Brukseli, potowa na utrzymanie corek. Chodzita na
targi warzywne, zbierala pogubione przez handlarzy marchwie i ziemniaki.
Oszczedzala na jedzeniu, wysylala dzieciom. Dwa razy w roku jezdzita do
nich na $wieta, dwa razy one przyjezdzaly do Brukseli. Ukrywaly si¢ wtedy
przed policja, przed deportacja, ale tez zachowywaly ostrozno$¢ w dzielnicach
Schaerbeek i Saint-Gilles. Miejsca, w ktérych mieszkali Polacy, byly niebez-
pieczne, a wlamania i napady na nielegalne pomoce domowe (organizowane
takze przez rodakéw) na porzadku dziennym. Dziewczynki tez chodzily z
matka sprzatac.

W 2004 roku zalegalizowano ustugi domowe. Powstaly biura posrednictwa
Titreés-Services, ktore $wiadczacym oferowaly prawa pracownicze, a zatrud-
niajacym ulgi podatkowe. Szacowano, ze z podziemia wyjdzie 25 tysiecy
pracownic, tymczasem w 2008 roku biura zarejestrowaly juz 9o tysiecy
kobiet. Ale Titres-Services nie reguluja pracy nian, ochrona dotyczy tylko
sprzatania. Podzialy si¢ utrwality i nadal nie wiadomo, ile imigrantek pracuje
na czarno.

Cuda po euro za sztuke

Armia kobiet podobnych Teresie spotyka si¢ na tych samych szlakach. O
szostej rano w metrze. Przed domami, gdy o odpowiedniej porze wystawiaja
posegregowane wory ze $mieciami pracodawcéw. Teresa nie zauwazyta,
zeby ze $mieciarek wyskakiwal kto$ inny niz Arabowie lub Afrykanczycy.
To synowie i wnuki imigrantéw, drugie, trzecie, a nawet czwarte pokolenie
od urodzenia przypisane do odpadéw. Ich szeregi czasem zasilajg nowi, kto-
rym udaje si¢ zdoby¢ legalny pobyt w osrodkach dla uchodzcéw. Co roku
ubiega si¢ 0 azyl od 10 do 40 tysiecy ludzi, najczesciej z panstw szarpanych
konfliktami wojennymi - Gwinei, Afganistanu, Konga, Syrii, Senegalu, Ka-
merunu, Rosji (Czeczency), ale tez konfliktami etnicznymi, jak Albania czy
Kosowo. Zgode na pobyt dostaje co 6smy, co piaty.

Sprzataczy Teresa spotyka tez na targach staroci. Chodzi tam w jedyny wolny
dzien, w niedziele - po mszy w katedrze Notre Dame de la Chapelle. To roz-
rywka Teresy, jej kino, teatr, ksigzka. Inne imigrantki tez czekaja na targ
caly tydzien.

Cuda w szarych kartonach po euro za sztuke. Garnki, talerzyki, tace, torebki,
ubrania. Drewniane figurki kaczek, metalowe kandelabry, porcelanowe la-
leczki, ktore Belgijki ustawiaja na kominkach. Zuzyte, ale wciaz dobre chod-
niczki. Teresa wie, co kupi¢ cérkom. Duzo podpatruje, kiedy sprzata zamozne
domy. A na targu jest przeciez to samo, tylko tanio, za kilka euro, bo arabscy
chlopcy, Afrykanczycy i bezdomni jak mréwki oczyszczajg miasto z materii
osieroconej, niechcianej. Niektoérzy chodza po miescie i wypatruja przed-
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miotéw wystawianych przed domy. Smieciarze wybierajg z workéw drobiazgi
warte cho¢ centa. Sg tez tacy, ktérzy pod szyldem firmy sprzataja domy po
zmarlych staruszkach. I z tym wszystkim na pchli targ, na plac du Jeu de
Balle, w starej robotniczej dzielnicy Marolles, kiedys$ znanej z krewkiego tem-
peramentu mieszkancow, dzi§ zamieszkanej przede wszystkim przez imi-
grantoéw z Afryki PéInocnej. Bruksela nie tylko tworzy hierarchie sprzataczy,
reguluje tez pierwszenstwo konsumpcji. Ludzie od $émieci tworza drugi obieg,
sa na samym koncu kolejki.

Teresa wstrzymuje si¢ z zakupami do czternastej, kiedy targ sie zwija. Wtedy
ceny ida w dél, a z kartonéw mozna co$ wyszperac.

W poniedziatek wraca ze swoich marzen o pieknym domu i rodzinie do $cie-
rania obcego kurzu. Buduje mur obojetnosci. Dopiero kolo $rody znowu
szoruje kibel z podniesiong glowa. Ale swiadomos$¢ wyrwy w Zyciorysie staje
sie coraz trudniejsza. Teresa obliczyta, ze dwadziescia lat to 74 tysigce godzin
nielegalnego $cierania, skrobania, mycia, woskowania. Kilkanascie godzin
na dobe, sze$¢, a nawet siedem dni w tygodniu. Zarabia na dwa domy, trzy
corki i ich nauke. Sama.

Bezsilno$¢, rozpacz dopada ja najmocniej pod Polska Misjg Katolicka lub
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Ahmed, nielegalny imigrant
zMaroka, zyje w Belgii od 5 lat.
Mieszka w opuszczonym
hotelu Coyote.

Fot. AFP/East News

Lello Lo Riggio z Dzibuti wraz
zz0ng i szesciorgiem dzieci
mieszka w opuszczonym
mieszkaniu w dzielnicy
Molenbeek w Brukseli.

0d przeszto dwdch lat szuka
lepszego miejsca

do zamieszkania.

Fot. AFP/East News

kosciolem Notre Dame de la Chapelle, gdzie spoczywaja prochy malarza
Piotra Bruegla, a Polacy winduja brukselskie statystyki uczestnictwa w
mszach. Teresa spotyka tam znajome kobiety, rozmowy kreca sie wokot
sprzatania. Tematem s tez §luby, dzieci, choroby i romanse pracodawcow.
Sprzataczki zyja zyciem kilku zatrudniajacych je rodzin. Dla Teresy cata pry-
watno$¢ to wypady na targ i jeden krétki romans z Afrykanczykiem, imi-
grantem. Nie pozwolifa sobie na dlugi. Przez corki, byta tylko dla nich.
Dzisiaj nie ma juz koczowiska na Rue Jourdan ani wyscielonych materacami
piwnic, bo wladze Brukseli kazaly je zlikwidowac. Ale autobusy dowoza ko-
lejne pokolenia sprzataczek i sprzataczy wprost do agencji pomocy domowych
albo pod domy pracodawcéw. Tylko Polakéw jest w Brukseli okoto 150 ty-
siecy.
W ostatnim liScie matka napisata: dzieci sa juz dorosle, niezalezne. Czas
wrdcié, zy¢!
Ale Teresa pracuje legalnie od niedawna. Ujawnita si¢ dopiero w 2009 roku,
kiedy Belgia formalnie otworzyla rynek pracy dla Polakow.
Sklada teraz na emeryture. I na kawalerke w Polsce, bo cdrki z rodzinami i
wnukami zajety mieszkanie. Ma 56 lat i wreszcie mysli o sobie. Nie wraca,
zarabia na staro$c.

Sylwia Urbarnska
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RECYKLING

Krol odzysku

na Brooklynie

@ Kawalki biednych dzielnic, ktore wczesniej
uwazano za odpady, teraz zyskaly nowy spoteczny
urok i warto$¢. @ Wtorne uzytkowanie podkresla
znaczenie rasowo nacechowanych interakcji

Marisa Solomon

ddie Hibbert - nazywany przez okolicznych mieszkancéw kro-
lem odzysku, czy tez ocalania - jest wlascicielem Swap Shopu,
skltadu wymiany polozonego na rogu alej Green i Grand na
nowojorskim Brooklynie. Sklep Eddiego to istny labirynt peten
porzuconych przedmiotéw. Gléwne pomieszczenie przypo-
mina magazyn, znalez¢ w nim mozna wszystko: od filaréw, futryn i ram
okiennych po lampy i plyty dlugograjace. Troche sklep, troche sklad rupieci,
przez jednych postrzegany jest jako antykwariat, przez innych - jako §miet-
nisko.
Biznes Eddiego, potozony w samym $rodku dzielnicy Clinton Hill, opart
sie wielu probom wykupienia przez inwestoréw; przetrwal tez burzliwe
narkotykowe lata 9o. Projekty urbanistyczne i rosngca liczba mieszkancow
z klasy $redniej stopniowo zmienily tu sktad ludnosci i przeksztalcily uboga
i zamieszkana gtéwnie przez mniejszosci dzielnice w modng okolice pelna
sinteresujacych ludzi” i budynkéw z historycznym klimatem. Mozna by
nawet twierdzi¢, Ze ta przemiana - gentryfikacja - niosta ze sobg pewna
site, ktora obsadzila mniejszosci, a czasem tez i $mieci, i rupiecie, w roli
elementow ,,fajnej” lokalnej specyfiki. Miejsce, gdzie dawniej zyli ci wlasnie
ludzie - Afroamerykanie, Jamajczycy, Trynidadczycy - teraz stato sie polem
spotkan czarnych i bialych, klasy $redniej i tych, ktorzy sie do niej nie zali-
czajg, $mieci i skarbow.
Nie zawsze tatwo jest dostrzec napiecia na tle rasowym, kiedy dana okolica
»ulepsza sie”. Eddie nie tylko obserwowal te przemiany, ale dzigki sklepowi
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Marisa Solomon
Doktorantka w Instytucie
Antropologii w nowojorskiej
New School for Social
Research i stypendystka
National Science Foundation;
przygotowuje rozprawe
JLetting Trash Talk: Garbage
in the order of People",

w ktdrej stara sie pokazac
zwiazki miedzy rasa

a zarzadzaniem odpadami
w Nowym Jorku.

skorzystat na przeksztalceniach rasowej i klasowej demografii. Patrzy na te
procesy przez pryzmat réznic rasowych i jego perspektywa moze pomoc
nam dostrzec ptynno$¢ definicji §mieci.

Rasa to ztozona idea i rozwikla¢ ja nielatwo, gléwnie dlatego, ze nie pokrywa
sie w sposdb jasny z rzeczywistoécig. Ja na przyktad czesto uzywam terminéw
»czarny” i ,,bialy” zamiast postugiwac sie¢ takimi pojeciami jak ,,Afroame-
rykanie” czy ,,osoby pochodzenia europejskiego”. Robie tak gtéwnie dlatego,
ze okreslenie Afroamerykanie, sugerujace potomkow amerykanskich nie-
wolnikéw, byloby niesciste w stosunku do mieszkancéw dzielnicy. Niektorzy
sa Afroamerykanami, ale wielu pochodzi z Karaibéw - czasem w drugim
pokoleniu nadal identyfikuja si¢ z miejscem pochodzenia, a czasem niedlugo
po przyjezdzie widza si¢ jako Afroamerykanie. Jest tu tez wielu biatych.
Jednak ich tozsamo$ci bogate s3 w niuanse, ktérych nie moze odda¢ termin
~europejskie pochodzenie”. Pomimo calej tej zlozonosci roznice klasowe
utrzymuja kategorie biatych jako uprzywilejowanych, a czarnych jako tych
przywilejow pozbawionych. W przestrzeni dzielnicy biali to czesto osoby z
Kklasy $redniej, a czarni, cho¢ tez nieraz naleza do tej grupy, z reguly odrzucaja
takie roznicowanie. Stany Zjednoczone majg dtugg historie segregacji, ktora
nadal wida¢ w nieustannie zmieniajacym si¢ krajobrazie Nowego Jorku.
Napiete relacje rasowe przyczyniaja sie do przeswiadczenia, ze ubodzy
czarni tracg miejsce do mieszkania za sprawg bialej (i nie tylko) klasy sred-
niej. Zmian tych nie da si¢ jednak wyjasni¢ prostym faktem wprowadzania
sie bialych do czarnej dzielnicy. Sktada si¢ na to wiele czynnikéw - w tym
tez planowanie miejskie, ktore promuje gentryfikacje jako forme zarzgdzania
przestrzenia.

O rasowych i klasowych napieciach mozna opowiedzie¢, spogladajac na
tworczg zdolnos¢ ludzi i ich sposoby zarzadzania przestrzenia, w jakiej zyja.
Swap Shop jest wlasnie takim miejscem, z ktérego zobaczy¢ mozna role re-
lacji rasowych w ruchu przedmiotéw - i vice versa: udzial przedmiotéw w
ksztaltowaniu logiki rasy. Przedmioty moga by¢ $mieciami, materialem
wtérnego uzycia albo wartosciowymi starociami i vintage’owymi skarbami.
Ale to, jak zostaje im przypisany status wartosciowych lub bezwartosciowych,
jest tez funkcja gleboko nacechowanych rasowo narracji zakorzenionych w
materialnej strukturze samej dzielnicy. Pytanie, czym sg $mieci, jest wiec
zarazem pytaniem o to, komu przypada prawo do formulowania tej defini-
Gji.

Smieci czy skarby?

Eddie, ktérego sklep jest stalym elementem okolicy od prawie 20 lat, to
czarnoskory mezczyzna w srednim wieku o szorstkich dfoniach i w grubych
okularach. Prawie zawsze ma na sobie flanelowg koszule i bezowg basebal-
léwke z niebieskim daszkiem. Pracownicy sklepu to czesto bezdomni czar-
noskoérzy mezezyzni - ,,przyjaciele dzielnicy”, jak nazywa ich Eddie - ktorzy
pomagaja mu zbiera¢ przedmioty. Cho¢ ten opis przedstawia Eddiego jako
wzglednie niegrozne zjawisko, deweloperzy, nowi mieszkancy i $mieciarze
widza w nim problem. I on, i jego sklep stoja w jawnym kontrascie wobec
estetyki okolicy. Eddie dziata w sojuszu z rdzennymi mieszkaficami sasiedniej
Bedford-Stuyvesant, zwanej w skrdcie Bed-Stuy. Czesto wrecz mowi o
swoim skladzie jako o sposobie na ocalenie dzielnicy i, jak sama to zaobser-
wowalam, rozgrywania relacji rasowych i klasowych.
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Wedlug Eddiego miejsce, gdzie znajduje si¢ jego sklep, kiedys byto czescia
Bed-Stuy. Jednak poszczegélne osiedla Brooklynu czesto przybieraja rdzne
ksztalty, w zaleznosci od tego, kogo zapytac. Sprawdzitam wiec oficjalne
fakty: mapy pokazuja, ze Eddie nie do konca ma racje. Chociaz faktycznie
rdznie wyznaczaja zasieg dzielnicy, to na wszystkich granica miedzy Clinton
Hill a Bed-Stuy przebiega wzdtuz alei Classona, kilka przecznic na wschod
od sklepu.
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Ale i tak granica ma istotne znaczenie. Bed-Stuy i Clinton Hill co innego zna-
czg, uosabiajg inne statusy spofeczne, rasy i klasy. Historycznie rzecz biorac,
Bed-Stuy bylo dzielnicg czarnoskérej klasy robotniczej i nizszej $redniej,
Clinton Hill z kolei ma wiekszy udzial bialej klasy $redniej, ktéry ciagle
roénie. Bed-Stuy jest brudne i zasmiecone, Clinton Hill - czyste i petne
sklepéw ze zdrowa zywnoscia. Ale i ta réznica czesto si¢ zaciera, bo granica
jest plynna i obejmuje coraz to inng ludnoé¢ i inne rzeczy. Podobnie jak
wiekszos¢ granic, a zwlaszcza granic pojed, tak i ta jest nieszczelna, petna
przeciekow. Granica ta jest czgsto przywolywana, kiedy mowa o zmianach,
przede wszystkim gentryfikacji, ktére zaczely sie najpierw w Clinton Hill,
potem tez w Bed-Stuy. Ta granica miedzy czystoécig a brudem, ,,naszymi”
i ,tamtymi”, jest nieszczelna, zmienia znaczeniowe ramy tozsamosci dzielnic
i réznic miedzy czarnym i bialym, bieda a odzyskiem i ocalaniem przed-
miotéw, miedzy §mieciami a skarbami.

Kiedy spytalam Eddiego, skad pochodza te wszystkie niesamowite przed-
mioty, powiedzial, ze wigkszos¢ z terendw rozbidrek i ze ogélnie s3 owocem
okolicznego zbieractwa. ,Rozbieraja nasze domy” - powiedzial mi Eddie,
wskazujgc najpierw na swoja, a potem na moja reke i na wspdlny nam
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obojgu kolor skéry. ,,Oni buduja nowe domy, nasze osiedla padaja. I nie
ma miejsca dla tych wszystkich rzeczy, tak jak nie ma miejsca dla nas. Mu-
simy dziala¢ tworczo, wszystkiego zabra¢ nie moga”.

Domy, o ktérych méwi Eddie, to gtéwnie brownstone’y, kiedy$ zamieszki-
wane przez ubogich imigrantéw i czarnoskdre rodziny. Ale lokatoréw wy-
siedlono albo si¢ wyniesli, budynki opustoszaly, a teraz niektére burzy sie,
aby stworzy¢ miejsce dla deweloperéw budujacych drogie kondominia dla
zamozniejszych poszukujacych nowych, modnych okolic. Poniewaz Eddie
ma swoje koneksje, chodzi na zebrania rady miasta; poniewaz mieszkat tu
cale zycie, po prostu wie, gdzie szykuja sie zmiany i gdzie szuka¢ odpadow
i porzuconych sprzetéw. Ale nie wszystkie jego towary to rupiecie. Przy-
najmniej nie wszystkie s3 podobnej proweniencji. Wiele 0séb zostawia
meble, zastawe oraz inne sprzety i elementy wystroju wnetrz na ulicach do
zbidrki $mieci albo po prostu zeby ludzie mogli sobie je wzia¢. Poniewaz
rasowy i klasowy profil dzielnicy zmienia si¢ szybko, wérdd sprzetéw znaj-
duja sie tez niemal nowe meble z Ikei czy elementy wystroju z bardziej ele-
ganckiego Pier 1 Imports. Szczatki starego Brooklynu przyprawione ele-
mentami nowego.

Skarby...?

W sklepie Eddiego najwiecej jest chyba drzwi. I o te drzwi zacz¢lam go
wypytywaé. Wiele wie o swoich sprzetach i opowiada o nich z taka pasja,
ze przechadzajgac si¢ w tej niezwyklej scenerii, trudno nie by¢ poruszonym.
Kiedy patrzy na przedmioty i opowiada o nich - wplatajac w opowies¢ his-
torie dzielnicy - w rzeczy wstepuje zycie. Chyba nie spotkatam nikogo, kto
byltby blizszy ,,zywotnemu materializmowi”. Kiedy zaczal moéwi¢, szybko
zorientowalam sig, ze doswiadczam fragmentow mieszkan tych wszystkich
ludzi; mieszkan zniszczonych, odebranych, opuszczonych domoéw. Jest w
tych kawatkach materii Zywotne drzenie, ktorego fatwo nie dostrzec, jesli
nie jest si¢ zainteresowanym minionym zyciem tych przedmiotéw i ich
mozliwym zyciem przysztym. Material przemawia: ,,28 na 98 cali”... pod-
chodzimy do pary waskich, zielonych drzwi o mosi¢znych klamkach. To
drzwi o rzadkim rozmiarze, cze$¢ przesziosci Brooklynu, ale coraz bardziej
takze cze$¢ jego przyszlosci: vintage brownstone, oryginalny rzedowy dom
»Z epoki”, obiekt pozadania zamoznych nowojorczykéw. W dodatku ,,Nie-
ruchomosci” ,New York Timesa” czytamy o tym trendzie:

»- Gusta si¢ zmieniaja, po cze$ci wraz ze zmianami pokoleniowymi -
moéwi David Hecht, brooklynski architekt, ktéry zmodernizowat swoj
rzedowy dom w Clinton Hill. - Wspoélczesna wrazliwos¢ jest bardziej
swobodna, nieformalna, ptynna. A poniewaz budynki rzedowe z natury
sa »elastyczne«, dobrze przyjmuja takie zmiany. To cze$¢ historycznej
cigglosci - nie odejécie od niej, ale kolejny obrdt jej kota”.

Jak to sie dzieje, ze drzwi przemawiaja, tego by¢ moze nie uda mi si¢ tu
wyjasnic, ale jak to sie dzieje, ze to styszymy, to kwestia reartykulacji starego
w nowe. Oczywiscie w tym przypadku styszacy to wiasciciele brownsto-
ne’6w, klasa ludzi, ktérzy posiadaja umiejetnos¢ pozadania ,,modernizacji”,
ale mieszkajacy tu od urodzenia Eddie tez potrafi stuchac tego trendu, i to
miedzy innymi dlatego jego sklep nadal stoi. Swap Shop umiat czerpaé ko-
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rzysci z powiekszajacej sie rynkowej niszy, zwlaszcza wokét brownstone’ow.
Okolica nie tylko si¢ modernizuje, ale tez zmienia kolor - by¢ moze dlatego,
ze modernizacja jest gleboko powigzana z réznicami klasowymi; moderni-
zowa¢ znaczy tez: zmienia¢ kolor.

Przygladatam si¢ bialej parze sze$¢dziesigcioparolatkow, jak targowali sie z
Eddiem. Oboje ubrani w obciste dzinsy, drogie buty, obwieszczajacy $wiatu
swoje poglady polityczne za posrednictwem naklejek ,,Rownos¢ dla wszyst-
kich” na ekologicznie metalowych butelkach na wodg, idealnie wpasowani
w estetyke Nowego Brooklynu. Szukali nowych drzwi do swojego browns-
tone’a, ktory wlasnie odnawiali. Eddie sprzedat im te pare drzwi za 9oo do-
laréw. Takie unikatowe drzwi, zebrane w czasach rozbidrek okolicznych
domoéw, s3 dzi§ odzyskiwane, recyklowane i wtdrnie uzyte jako elementy
»vintage” w odnawianej przez klase $rednig okolicy.

Ocalanie ,,oryginalnych” drzwi stato si¢ nowa praktyka - fatwo ja postrzegaé
jako czes$¢ szerszego trendu ,wtérnego uzytku” - wsrdd tych, ktorzy re-
montujg, czy to aby samemu zamieszka¢, czy tez by sprzeda¢ albo wynaj-
mowac. W ten sposob sklep, chociaz zgodnie z deklaracjami Eddiego stuzy
ocaleniu getta, stal sie tez magnesem przyciagajacym fowcow antykéw po-
szukujacych specyficznego klimatu, ktdrego nie kupi si¢ w domach hand-
lowych. Te ocalone fragmenty getta, stajac si¢ elementami wspolczesnej
mantry recyklingu i wtérnego uzytku, zyskuja ogromng moc wytworcza.
Jak na ironie te same przedmioty - kawatki biednych dzielnic - ktdre wczes-
niej uwazano za odpady, teraz zyskaly nowy spoteczny urok i wartos¢.
Wtoérne uzytkowanie podkresla znaczenie rasowo nacechowanych interakgji.
Ze wzgledu na swéj materialny wymiar staje sie dialogiem nie tylko na
temat rasy czy szerszych zmian zachodzacych w dzielnicy, ale tez na pozio-
mie symbolicznym. Negocjowanie rasy jest w tym przypadku zwigzane z
negocjowaniem materialnej warto$ci rzeczy.

Dla wielu 0s6b - zmarginalizowanych czarnoskérych i imigrantow, w tym
tez bezdomnych pracujacych w sklepie - interes Eddiego jest Zrédlem $rod-
kéw do zycia; do zycia samego w sobie kojarzonego ze §mieciami.

Jednak $mieci?

Swap Shop, ulokowany kiedy$ w brudnej i zasémieconej okolicy, polozony
jest dzi§ w takim Brooklynie, o jakim wielu marzy: pelnym sztuki, rézno-
rodnosci, wygdd. Deweloperzy poszukujacy w okolicy przestrzeni pod in-
westycje niezmiennie postrzegaja sklep jako niezagospodarowang dziatke
Wrecz proszaca si¢ o rozwdj i postep:

»- To marnowanie miejsca - méwi inwestor na rynku nieruchomosci,
ktéry niedawno odwiedzit sklep. Wszedl do srodka, rozejrzat si¢ z dez-
aprobatg, rzucil okiem na sterty starych, odbarwionych drzwi przed
sklepem - zniszczone ornamenty futryn, rozpadajace si¢ elementy
schoddéw, zardzewiale metalowe prety w srodku - i na miejscu ztozyt
oferte. - Ile pan z tego wyciaga tygodniowo? - zapytal inwestor. - Wy-
kupie pana. I zamiast tego otworze tu bar”.

Eddie wzbrania si¢, uparcie twierdzac, ze ma do odegrania wazng role w
spotecznodci, ktéra chce i zastuguje na to, by przetrwac. Nie byta to pierwsza
oferta, jaka Eddie otrzymal, i z pewnoscia nie ostatnia. Byly tez projekty
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rozwoju i modernizacji oraz programy estetyzacji miasta. Granica miedzy
Bed-Stuy a Clinton Hill przesuwa sie¢ - dla wielu mieszkanicéw zmiany w
okolicznych witrynach i w skladzie rasowym s3 réwnoznaczne z prze-
mieszczaniem lub kurczeniem sie¢ Bed-Stuy.

Nazwa, pod ktérg programy te czesto sa reklamowane, jest rewitalizacja.
Bed-Stuy widzialo niejedno takie przedsiewziecie, w tym Program Rewita-
lizacji Fulton Street, kontrowersyjny plan zagospodarowania przestrzennego
rozpoczety w latach 8o. XX wieku, ktory rozlal sie na okoliczne przecznice,
takie jak Franklin czy Putnam (gdzie niedawno powstaly bar rozrdst sie
ostatnio i wchlonat niestawny Putnam Candy Store - sklep ze stodyczami
handlujacy jednak niewatpliwie zgota innym towarem). Projekt, ktory
sprowadzit do dzielnicy duze sieciowe sklepy i kondominia, spowodowat
tez gwaltowny wzrost czynszow, co z kolei zaczeto wypychac stad rodziny
o niskich dochodach, imigrantéw i drobny biznes czarnoskoérych miesz-
kancow. Programy te wniosly tez ze sobg nowy miejski kodeks zarzadzania
odpadkami, ktérego zfamanie, takie jak niewtasciwa zbidrka i sktadowanie
$mieci, moze skutkowa¢ niezwykle dotkliwymi karami. Cho¢ z jednej strony
oznaczalo to, ze w niektérych miejscach $mieci objete zostalyby czyjas od-
powiedzialno$cia, znaczylo to tez, ze skladowiska rupieci i ztomu, dzikie
parkingi, na ktérych zalegaja stare samochody, oraz sklepy takie jak biznes
Eddiego znajdujg si¢ w niepewnym potozeniu, balansujac w oczach miej-
skich stuzb zarzadzania odpadami na granicy definicji ,,§mieci”. Chociaz
Eddiemu udawalo si¢ dotad broni¢ przed wigkszoscig kar i mandatow,
wiele juz ich dostal i cz¢$¢ z nich zdecydowat si¢ zaplaci¢, zeby ratowa¢
sklep. Dla niekt6rych bowiem $mieci to po prostu $mieci, nie skarby. Pro-
jekty doprowadzajace ulice do ,,czystosci” czynia to jednak kosztem wielu
ludzi, ktérych pozbawiaja Zrodet utrzymania.

Sukces Projektu Rewitalizacji Fulton Street i innych jemu podobnych spo-
wodowal, Ze warto$¢ nieruchomosci w niektdrych czesciach Bed-Stuy wzro-
sta od lat 80. dwukrotnie. Wraz z postepujacym stapianiem si¢ Bed-Stuy i
Clinton Hill rzeczy takie jak drzwi, budynki mieszkalne, a nawet dzikie
zfomowiska, ktore niegdy$ postrzegano jako ,,§mieci”, dzi$§ okazuja si¢ war-
tosciowe. Ale nie wszystkich rzeczy to dotyczy. Smieci to rzecz ambiwa-
lentna i duzo zalezy od tego, czy definiuje je kodeks municypalny, osoba
zyjaca w biedzie, czy tez kto$ z brooklynskiej klasy $redniej. Niektorzy
ludzie i niektore przedmioty zmieniaja miejsce, zmieniaja sie granice dziel-
nic, rasa i klasa negocjowane sg za posrednictwem materialnosci pod ha-
stami rewitalizacji czy estetyzacji. Chociaz Bed-Stuy jest nadal w wiekszo$ci
czarng dzielnicg, szybko si¢ to zmienia, zwlaszcza od kiedy proekologiczny
ruch promujacy wtérne uzytkowanie pomaga przeksztalci¢ tozsamos¢ Bed-
stuy z kojarzonej z zasmieceniem na godng ocalenia.

Ocali¢ (przez) infrastrukture

Piszac ten tekst, probuje rozmywacé szereg réznic, w tym rzekoma granice
miedzy Bed-Stuy a Clinton Hill. Robig to dlatego, ze dokladnie to samo
czyni sam Swap Shop: maci 6w podzial, sprawia, ze mozna by¢ w obydwu
rejonach jednoczesnie i doswiadczaé skutkdw owego ,rozlewania si¢” za
posrednictwem materialnosci, ktéra ozywia historie zmieniajacych sie ra-
sowych, politycznych i spoteczno-ekonomicznych przypadkéw pewnej
dzielnicy.
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Dla mnie jest to historia o ocalaniu infrastruktury i przez infrastrukture.
To ocalanie moze nam na rézne sposoby duzo powiedzie¢ o tym, jak nadaje
sie ludziom tozsamos¢, a takze o tym, jak definiuje sie przedmioty i przez
czyje przechodzg rece. Dzisiejsze przemiany wokoél Swap Shopu stanowia
cze$¢ nieustannego ,rozwoju” Nowego Jorku. Infrastruktura, choé¢ czesto
rozumiana jako stricte materialne kanaty umozliwiajace przeptyw rzeczy -
czy to informacji, czy $ciekéw, czy kapitalu - moze tez by¢ potraktowana
konceptualnie jako sposéb myslenia za pomocg obiegéw zarazem mate-
rialnych i spotecznych. Przyktad sklepu Eddiego, sprzedawane w nim przed-
mioty i ludzie, ktérzy tam pracuja i kupuja, pokazuje, ze ,,ocalanie getta”
moze by¢ forma zarzadzania spolecznego, swego rodzaju infrastruktura, w
ramach ktoérej negocjowanie rozréznien rasowych, klasowych oraz granic
miedzy dzielnicami odbywa si¢ za posrednictwem materialnosci. By¢ moze
ocalanie jest sposobem utrzymywania ,,getta” przy zyciu i sprzeciwem wobec
stwierdzenia, ze jest tylko $mietniskiem; moze jest to forma walki o bycie
widzialnym posréd szybkich zmian zachodzacych w miejscach takich jak
Nowy Jork; moze jest to proba siegniecia po wladze za pomoca zielonej re-
toryki ery ekologii, recyklingu i wtérnego uzytku; moze jest to kombinacja
tego wszystkiego, a moze zadna z tych rzeczy. Tak czy inaczej, jest to czesé
opowiesci o zmianie i rozwoju.
Kiedy powstawal Swap Shop, byto to mato obiecujace przedsiewziecie faceta
z sasiedztwa gniezdzace sie w opuszczonym budynku, ktéry, jak powiedziat
mi Eddie, na poczatku nie mial nawet dachu! Wobec przestepczosci, okaz-
jonalnych zamieszek i handlu narkotykami otwarcie sklepu na tym wtasnie
rogu zdawalo si¢ pomystem skazanym na porazke. A jednak wraz ze zmia-
nami w okolicy miejsce to zacze¢lo wspottworzy¢ strukture relacji w sasiedz-
twie, faczac i rozlaczajac tozsamodci, ale tez jako materializacja pewnej his-
torii, ktéra mimo to nie przestaje krazy¢ w obiegu rzeczy - czy to $mieci,
czy tez skarbow.
Marisa Solomon
Z angielskiego przelozyt Grzegorz Soko6t
Tytul i lead od redakcji
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RECYKLING

Remiks, czyli zycie

PO zyciu

@ W swiecie kulturowej nadpobudliwosci musimy
nieustannie by¢ online. @ I niekiedy dobrg forma
komunikowania si¢ jest cytat czy zawlaszczenie cudzej
tresci - méwi dr Mirostaw Filiciak w rozmowie

z Magdaleng Kicinska

Prace Marcela Duchampa czy Andy’ego Warhola, murale Banksy’ego,
plakat wyborczy z 1989 roku z Garym Cooperem...
- To remiksy.

»Przyszlo$¢ zawsze korzysta z przeszlosci” - mowi manifest zwolennikow
wolnego dostepu do dobr kultury, ktéry pojawia sie tez w kultowym fil-
mie BruttaTaylora ,,Kultura remiksu” z 2008 roku.

- Bo to, co nazywamy dorobkiem czy dziedzictwem kulturowym, w duzej
mierze polega na przetwarzaniu, cytowaniu, sieganiu po rézne konwencje
i zderzaniu ich ze sobg. Remiksem byly juz na przyklad tworzone przez
kobiety w wiktorianskiej Anglii opowie$ci nawigzujace do ich ulubionych
literackich dziel. Dzi$ zaliczyliby$my je do nurtu fan fiction. Uprawiamy
taki kulturowy recykling od zawsze. Pojecie ,,kultura remiksu” odnosi sie
wigc nie tylko do $wiata nowoczesnych technologii i mediéw cyfrowych,
ktére oczywiscie zwigzane sa z nim bardzo mocno. Méwi sie wrecz, ze
teraz funkcjonujemy w $wiecie wiecznych wersji beta, tak tatwy jest prze-
plyw tresci, a wszystkie gotowe do przetwarzania. I przetwarza si¢ je, czyli
remiksuje.

Skad w nas ta potrzeba? Dlaczego chetniej przerabiamy gotowe produkty
kultury zamiast tworzy¢ co$ od podstaw?

- A co to znaczy ,,od podstaw”? Czy tworzenie odbywa sie w prozni? Twérca
zawsze nasigka tym, co przeczytal, zobaczyl i przezyl. Kazdy tworca - kla-
syczny i tworzacy remiks. Dzi$ tego, czym nasigkamy, jest strasznie duzo.
Funkcjonujemy w $wiecie kulturowej nadpobudliwo$ci, musimy nieustan-
nie by¢ online. I niekiedy dobrg formg komunikowania si¢ jest cytat czy
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zawlaszczenie cudzej tresci - bo to skraca czas, bo kontekst jest powszechnie
znany.

Czyli wszyscy co$ miksujemy?

- Jeszcze kilka lat temu wydawalo si¢, ze rewolucja mediéw cyfrowych i
Web 2.0 polega na tym, ze skoro dostep do komputera i internetu staje sie
coraz powszechniejszy, to wszyscy moga sie nim swobodnie postugiwac. I
tworzy¢. Ale publikujacy, filmujacy, miksujacy muzyke to ciggle mniejszo$¢.
Natomiast cala masa redystrybuuje, komentuje, udostepnia, niejako bierze
na siebie funkcje kuratora. Sposdb redystrybucji sprawia, ze te same tresci
przekazywane w réznych kontekstach i r6znymi kanatami znacza zupetnie
co innego. Czym innym jest film ogladany w kinie w wyniku zachety pra-
sowego krytyka, a czym innym ten sam ogladany w sieci dzigki linkowi od
znajomego.

To dystrybucja buduje publicznos¢ i wytwarza spoteczng réznice.

Jeszcze dwadziescia lat temu remiks kojarzyl sie tylko z muzyka.

- Hasto ,remiks”, zanim zaczelo si¢ rozptywaé znaczeniowo, dotyczyto
wiasnie muzyki. A remiks utworu byt narzedziem w reku wykluczonych -
kulturowo, spolecznie czy ekonomicznie. Z jednej strony Jamajka i
kultura soundsystemoéw , z drugiej - Nowy Jork, a w nim gejowskie dyskoteki
i remiksy dyskotekowe. I mniejszo$¢ afroamerykanska z Brooklynu prze-
chwytujaca muzyke mainstreamu, by przerabia¢ ja na wlasny uzytek. Po-
czatkowo remiksy nalezaly do kontrkultury. Ale rozwoj mediéw cyfrowych
sprawil, ze intensywnym remiksowaniem zajeli sie biali mezczyzni - czyli
przedstawiciele uprzywilejowanej, a nie wykluczonej grupy. Dzi$§ remiks
rozprzestrzenia si¢ na wszelkie obszary aktywnosci.

Jakie poza muzyka?

- Jeszcze do niedawna wydawato mi sie, ze zamkniete, precyzyjne komuni-
katy mozna produkowac tylko w oparciu o tekst. Tymczasem dla moich
studentow zdjecie czy film to juz réwniez powszechne Zrédio komunikacji.
Memy, obrazki ze stron takich jak Demotywatory konwencjonalizuja si¢
tak silnie, Ze same stanowig tre$¢. Nie potrzebujg tekstu. W przypadku ob-
razéw waznym momentem bylo pojawienie si¢ Photoshopa, a potem innych
programéw do obrobki zdje¢. Remiksuje sie tez filmy, ktdre dzigki YouTu-
be'owi uspotecznily nie tylko tre$¢, ale i to, co wokdt nich sie dzieje: jak je
komentujemy, jak przerabiamy co$ juz wczeéniej przerobionego. Takie
zycie po zyciu jest istota remiksu. Dzi§ mamy raczej rownorzedne nisze, w
obrebie ktérych powstaja rézne remiksy, zamiast jakiego§ dominujacego
trendu.

Kto robi te wszystkie $mieszne filmiki, ktorymi dzielimy sie na portalach
spolecznosciowych, wyszukuje przerobki piosenek, podpisuje zabawnie
zdjecia?

- W Polsce i na $wiecie aktywne uczestnictwo w kulturze to domena mtod-
szych, lepiej wyksztalconych i sytuowanych, biegtych technicznie, kreatyw-
nych. Wiec jako$ uprzywilejowanych. Ale to tylko wynik usrednienia cech
uzytkownikéw mediéw cyfrowych w ogole.
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Po co kto$ poswieca swoj czas i ttumaczy napisy do mojego ulubionego
serialu? Albo podklada wlasna sciezke dialogowa pod fragment znanego
filmu? Tylko po to, zeby milion internautow ogladajacych go na You-
Tubie mialo niezly ubaw?

- Czasem to potrzeba chwili, impuls, czasem che¢é wyrazania siebie, dzielenia
sie przemy$leniami, oddziatywania na innych, zaistnienia, a czasem pomyst
na kariere zawodowa. Dzieki pozytywnej reakcji odbiorcéw przypadkowa
aktywno$¢ moze si¢ przerodzi¢ w dzialalno$¢ niemal profesjonalng. Ale
pewnie gdybysmy o motywy zapytali popularnego blogera, to w zaleznosci
od dnia otrzymaliby$my rézne odpowiedzi. Jednej na pewno nie ma.

A czy pojecie uczestnictwa w kulturze mozna w ogole odnosi¢ do aktyw-
nosci w $§wiecie cyfrowym?

- To temat wielkiej dyskusji. Nadal funkcjonujemy w schematach: nowe-
-stare, stworzone od zera-skopiowane, tworca-odbiorca. Tymczasem kon-
struujgca si¢ na naszych oczach rzeczywisto$¢ jest bardziej skomplikowana
i te pojecia rozsadza. Czy mozna odnosi¢ stare kategorie do nowej rzeczy-
wistosci? Marek Krajewski, profesor Uniwersytetu Adama Mickiewicza,
uwaza, ze warto broni¢ terminu ,,uczestnictwo w kulturze”, tylko troche go
przepracowa¢. Kultura to nie u§wiecony obszar, sformalizowany, zinstytu-
cjonalizowany, do ktérego si¢ zgarbionym wchodzi...

...wycierajac przedtem buty.

- Od takiego mysélenia powinni$my odej$¢. I rozmawiac raczej o praktykach
kulturowych czy praktykowaniu kultury. Trzeba po prostu uznac, ze sposoby
obcowania i tworzenia kultury wymagaja mniejszego lub wiekszego zaan-
gazowania, ale to nie znaczy, ze jedne sg gorsze, a drugie lepsze.

Pojécie do opery nie jest lepsze od tworzenia operowej wersji przeboju
disco-polo?

- Trudno to poréwnywacé bez konkretéw, ale moga to by¢ rézne metody
funkcjonowania w kulturze. Nie wszystko, co robimy w internecie czy przez
media cyfrowe, jest twdrczoscig. Czasem to po prostu efekt uboczny czy
produkt komunikacji, jak wiekszo$¢ komentarzy na Facebooku.

A wrzucenie do sieci stynnego fragmentu filmu Olivera Hirschbiegela
»Upadek”, w ktorym pod obraz wkurzonego i wykrzykujacego Fiihrera
podlozone s3 napisy o zamknieciu popularnego stolecznego klubu, czy
reakcji Donalda Tuska na protesty dookola ACTA to uczestnictwo w
kulturze?

- Oczywiscie, ze tak.

W YouTube’owym filmiku ,,Tupu tup po $niegu” autor zmiksowal
urywki filmow z oble¢zenia Stalingradu z wesola piosenka dziecieca o zi-
mie. Kulturoznawca, redaktor ,,Kontaktu” Jan Mencwel zauwaza: ,,Prze-
ciez gdyby zrobit to jakis szanowany artysta z nurtu wideo- art, ot, cho¢by
Miroslaw Balka, to dzieto krazyloby pewnie po najlepszych galeriach
$wiata, a krytycy sztuki pisaliby o tym, jak bardzo jest »subwersywne« i
jaki fadunek glebokiej krytyki wspolczesnego $wiata jest w nim zawarty.
A na muzealnej karteczce obok dziela kuratorzy napisaliby na przyklad,
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Dr Mirostaw Filiciak

bada wptyw mediéw
cyfrowych na uczestnictwo
w kulturze, internet i gry
komputerowe.

W warszawskiej SWPS petni
funkcje kierownika Centrum
Badan nad Kultura
Populamng, prowadzi takze
zajecia z zakresu nowych
medidw, popkultury

i kultury audiowizualnej

Ze »praca pokazuje, jak dzi§ wizerunek Hitlera czy obrazy wojny staly
sie jednym z wielu elementéw otaczajacego nas pola wizualnego, ktore
swobodnie si¢ przenikaja, zacierajac swoje prawdziwe znaczenie«”.

- Mamy dzi$ problem z méwieniem o sztuce czy kulturze. No bo czy sztuka
jest tylko to, co tworzg artysci (tu znéw problem - kto jest artysta?) i co po-
kazuje si¢ w galeriach?

Wiele os6b remiksujacych ,,Upadek” nigdy nie widzialo calego filmu i w
ogole sie nim nie interesuje. A niektdrzy sa przekonani, ze to my w Polsce
wpadli$my na pomyst podlozenia innych napiséw. Tymczasem jest
to mem krazacy po internecie od dawna.

Sa tez proby przenoszenia remiksow zagranicznych na nasz grunt. W
Stanach pojawily sie obrazki z kotami podpisane z bledami jezykowymi
- celowo. Jaki$ czas pdZniej u nas kariere zrobil ,,paczacy kot”.

- I te ,,nasze” remiksy wydaja si¢ zabawniejsze od oryginalu, bo trafiajg w
nasze poczucie humoru, kontekst spofeczny albo historyczny, czy doskonale
komentuja biezacg sytuacje. Cho¢ oczywiscie bywa tak, ze bardziej $miesza,
bo sg ,nasze”.

Czy remiksy Polakow roznig sie od tego, co udostepniaja w sieci uzyt-
kownicy z innych czesci §wiata?

- Mody sa dzi$ globalne. Nie mam w gltowie przegrodek: memy polskie,
memy zagraniczne. Szukam raczej innymi $ciezkami: remiksy filmu ,, Upa-
dek”, $mieszne obrazki z kotami. A kto jest ich autorem, ma mniejsze zna-
czenie. Cho¢ oczywiscie niektdre pomysty robig wigksza kariere w Polsce,
a przerobki lokalnych materialéw kojarzone sa tylko przez naszych rodakow.
Trudno tez powiedzie¢, czemu jeden remiks staje si¢ memem, a inny nie.
W internecie jest mndstwo materialéw, na ktére nikt nie zwraca uwagi. A
potem kto$ co$ wyciaga i staje si¢ to hitem. Na przyktad taki ,,Jozin z Bazin”
albo ,,Ona tanczy dla mnie” zespotu Weekend.

Ktory jest najczesciej wyswietlanym polskim filmikiem w historii You-
Tube’a.

- Disco-polo od dwudziestu lat buzuje pod powierzchnia mainstreamu. I
nagle wszyscy, z niewiadomych przyczyn, oszaleli na punkcie akurat tej
piosenki, chociaz w swoim nurcie specjalnie si¢ nie wyrdznia. Zresztg szybko
doczekata si¢ remiksow i przerdbek.

Jest wersja jazzowa, jest operowa...
- Czyli dla kazdego co$ mitego. U nas, w Polsce, duzo sie dzieje na poziomie
redystrybucji. Polacy chetnie dzielg si¢ plikami, ttumacza na przyklad napisy
do filméw, pelnig wspomniane juz role kuratorskie. W raporcie ,, Tajni Kul-
turalni” (wydanym niedawno przez grupe badawcza, ktdrej jestem czton-
kiem), nazywamy ich ,ludZmi-routerami”. W znacznej mierze to dzieki
nim mozliwy jest przeplyw réznych produktéw kultury.

Magdalena Kicinska
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RECYKLING
Bog,
garnitur,
ojczyzna

@ Brazzaville i Kinszasa, odlegle o setki
kilometréw od Paryza i Londynu,

stajg sie stolicami mody wbrew wszystkim

i wszystkiemu

Karolina Sulej

emokratyczna Republika Konga oraz Kongo to kraje sa-

siedzkie geograficznie i historycznie. Oba niepodleglos$¢ od

kolonizatoréw - odpowiednio Belgii i Francji - zyskaty w

latach 60. Oba do dzi$ borykaja si¢ z nowa postkolonialng

tozsamoscia, trawia je wojny domowe i konflikty etniczne.
W komunistycznej Republice Konga $rednia Zycia to 53 lata. W Demokra-
tycznej Republice Konga tylko 47 lat. Ich stolice - Brazzaville i Kinszasa -
przegladaja si¢ w sobie wzajemnie oddzielone tylko rzeka Kongo. Oba
Konga faczy jednak takze szczegdlny rodzaj niepostuszenstwa obywatel-
skiego - ulicami blizniaczych stolic spaceruja szykowni, ubrani w europejskie
garnitury mezczyzni, ktorzy prowadza bezkrwawa estetyczng wojne. To
sapeurs - ,.ci, ktorzy ubierajg sie z klasg”, czlonkowie bractwa SAPE- La
Société des Ambianceurs et des Personnes Elégantes (Stowarzyszenia Osb
Eleganckich i Wprowadzajacych Dobry Nastréj). Ich wieloletni upér w
praktykowaniu mody sprawit, ze oba Konga nie tylko plasuja sie wysoko w
rankingach panstw o najnizszym dochodzie na mieszkanca i o najwyzszej
$miertelnosci, ale takze tych, ktére typuja miejsca wplywajace na $wiatowe
trendy w stylu. Brazzaville i Kinszasa, odlegle o setki kilometréw od Paryza
i Londynu, staja si¢ stolicami mody wbrew wszystkim i wszystkiemu.
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W Brazzaville. Kongo,
2008 roku.

Fot. Baudouin Mounda

Precz z garniturem

Postkolonialna Afryka lat 60. i 70. chciala odcig¢ si¢ od Zachodu. Okazalo
sie jednak, ze marzenie o kulturowej carte blanche jest jedynie utopia, ktora
szybko realizuje si¢ w formie totalitarnego rezimu z dokladnie skodyfiko-
wanym systemem tego, co w ekspresji indywidualnej dozwolone, co za$
karalne.

W budowaniu tozsamos$ci wazna jest jej wizualna reprezentacja czy tez ze-
wnetrzna prezentacja - wyglad, ktorego istotng czeécig jest stréj. Postkolo-
nialni dyktatorzy w ramach formowania nowego obywatela nie chca, zeby
jego wyglad przypominal o historycznie zamknigtej epoce. W Kongo
odziezowa niepamiec¢ o kolonizatorach wymusza ustawowo Mobutu Sese
Seko, ktory w latach 60. przejmuje wladze w nieuksztaltowanej jeszcze de-
mokracji. W 1971 roku Mobutu nazywa siebie ,,0jcem narodu”, a niepo-
dlegte od zaledwie 10 lat Kongo - Zairem. Wraz z dyktaturg wojskowa
wprowadza ideologie authenticite - autentyczno$ci, oficjalng linie narodo-
wego myslenia. Autentyczno$¢ w rozumieniu Mobutu oznacza zerwanie
zaréwno z wplywami zagranicznymi, jak i kultura plemienng. Nowe Kongo
pod jego rzadami ma sta¢ sie nowoczesnym panstwem, gdzie kazdy obywatel
nosi mundur - dostownie - przywigzania do kraju.
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Wedle Mobutu nie nalezy ignorowa¢ spadku po przodkach, ale czerpac z
niego selektywnie. Ta twdrcza eksploracja tradycji ma jednak calkowicie
wyklucza¢ te modowe zwyczaje, ktére przeniknety do lokalnej kultury w
epoce panowania kolonialnego. Wszystkie zachodnie elementy odziezy, a
w szczegolnosci garnitur, koszula i krawat zostajg zakazane, zeby pokresli¢
symboliczne odciecie si¢ od kolonialnej przesztosci. Mezczyzn zacheca si¢
do noszenia tuniki przypominajacej nieco uniform w stylu Mao, znanej
jako abacost (od: a bas le costume, czyli precz z garniturem).

Najczesciej w tunice takiej widywano samego Mobutu, ktory szczegdlnie
upodobal sobie wzér w panterke i nosit ja na kazdej sztuce odziezy, lacznie
z kufi - tradycyjnym, okragtym nakryciem gtowy dla mezczyzn. Mial takze
swdj ulubiony kapelusik w panterke - prosto z Paryza. Mobutu nie zamierzat
bowiem dawa¢ swoim poddanym dobrego przykladu i promowac lokalnych
marek. Uwielbiat garnitury od Gucciego i limitowane edycje okularéw Ray
Ban.

Walka z zachodnim stylem ubierania si¢ stala si¢ mniej zaciekta dopiero w
latach 9o., wraz z upadkiem rezimu i ustanowieniem Demokratycznej Re-
publiki Konga. Nadal garnitur i inne stroje europejskie pozostaly jednak
silnie nacechowane politycznie.

Niewolnik i dandys

Nie wszyscy chcieli si¢ podporzadkowaé nakazowi odziezowej izolacji od
Zachodu. Wielu mlodych Kongijczykéw zdecydowalo, ze chec¢ posiadania
zachodnich ubran nie jest oznaka stabosci ani wyrazem sentymentu do
kultury najezdzcéw, a tym samym zdrada narodowa. Noszenie garnituru
stafo si¢ dla nich sposobem na zachowanie modowej ciggtosci miedzy epoka
kolonialng i postkolonialng oraz manifestacja odrodzonej narodowej pew-
nosci siebie. Nowe pokolenie Kongijczykéw nie chcialo bowiem po prostu
ubierac si¢ jak biali, ale ich ubranie uczyni¢ wlasnym, przywlaszczy¢ sobie
do niego prawo.

Ta strategia nie wziela si¢ znikad. W czasach kolonialnych afrykanskich
niewolnikdw, a pdzniej lokalng stuzbe czesto ubierano w zachodnie stroje,
aby nie odcinala si¢ estetycznie od bialych wiadcicieli. Biali traktowali stuzbe
podobnie jak wystréj domu - §wiadczyta o ich statusie spolecznym. Zle
ubrany niewolnik razil, wywierat zte wrazenie na go$ciach. Musial wyglada¢
europejsko. Zwyczaj przebierania nie zostal jednak przez Afrykanéw przy-
jety bezrefleksyjnie. Zaczeli adaptowa¢ narzucane im przez kolonizatorow
stroje do wlasnych potrzeb i gustu. Rodzil si¢ czarny dandyzm.

W Europie Zachodniej konca XVIII i poczatku XIX wieku dandys to mez-
czyzna, ktéry nie tylko chce si¢ dobrze ubierad, ale takze za pomoca stroju
wyemancypowac sie ze swojej klasy. Dandys przebiera si¢ w stroje arysto-
kracji tak, aby uczynic sie arystokrata na wlasnych zasadach.

Czarni mezczyzni ubierani przez swoich pandéw w stroje dandyséw po
upadku kolonialnej wladzy stali sie dandysami, ktorzy sa czarni. Ta taktyka
przejecia ubran, a wraz z nimi poczucia sity i waznosci nie dala si¢ utempe-
rowa¢ nowemu systemowi mody, ktéry wprowadzit Mobutu w éwczesnym
Zairze. W przylegajacej Republice Ludowej Konga, trawionej wojna domowa
i konfliktami zwigzanymi z przymusowym renesansem kulturowym, réw-
niez dojrzewat bunt pokolenia, ktére w oferowanej przez rzad szansie na
tozsamo$¢ widzialo kolejny, podobny kolonialnemu zamach na wtasng au-
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Mobutu Sese Seko
Fot. Nicolas Jose/SIPA PRESS/East News

tonomie. Po dwdch stronach rzeki Kongo, w dwdch stolicach rzadzonych
przez dwdch dyktatoréw - w Brazzaville i Kinszasie - zaczely sie formowa¢
spotecznodci, ktére w odziezowym buncie obywatelskim manifestowaly
wlasng wizje wspdlnotowej ekspresji. Zaangazowani politycznie dandysi
nazwali siebie sapeurs. Cho¢ brzmi to niepowaznie, elegancja oraz aura
wyrafinowania byly sposobem walki z funkcjonalistycznymi dyrektywami
rzadu, ale takze z tym, jak wygladala kongijska codziennoé¢. Nie panowat
tam dobry nastrdj, ale bieda, brak perspektyw, przemoc. Ludzi nie byto
sta¢ na elegancje. Dandysi jednak mimo wszystko opracowali wlasng defi-
nicje patriotyzmu. Polega on miedzy innymi na pokazywaniu, ze nie trzeba
jecha¢ do wysoko rozwinietych panstw zachodnich w poszukiwaniu po-
czucia godnosci. Wystarczy wlozy¢ garnitur i dumnie przejs¢ si¢ po wlasnej
ulicy.

Ottarz i lustro

Przez pierwszych kilkanascie lat sapeurs byli realnie zagrozeni fizycznym
przesladowaniem, wySmiewani, nazywani pedatami i migczakami. Potem
jednak, pod koniec lat 70., raczkujacym ruchem zainteresowat si¢ popularny
kongijski muzyk Papa Wemba, ktéry postanowil wypromowa¢ postawe
sapeurs i postawi¢ ich za przyklad calej generacji. Porzu¢ bron, pracuj i
ubieraj si¢ elegancko - to dewiza sapeuréw. Papa Wemba chcial jg uczyni¢
wlasnosciag catego pokolenia. Podkreslat, ze dbanie o siebie, o higiene,
wyglad i elegancki stroj to dla mtodych najlepsze narzedzia walki o pod-
wyzszenie spolecznego statusu. Apelowal takze, ze nie trzeba ucieka¢ sie
do przemocy, zeby zyska¢ spoleczny szacunek. Sapeur jest bowiem pacyfista
- w jego kodeksie nie miesci si¢ agresja.

Moze co najwyzej glosno przechwala¢ si¢ swoim ubraniem, obnosi¢ si¢ z
nim, prezentowac wszystkim jego doskonaty kréj, marke i szokowa¢ cena.
Czasem czlonkowie stowarzyszenia urzadzaja specjalnie pojedynki - zbierajg
sie przed lokalng knajpa, siadajg na zewnatrz przy stolikach i po kolei de-
monstrujg strdj, gtosno go opisujac. Przechadzaja si¢ po ulicy jak po wybiegu
i za pomoca gestow podkreslaja swoje atuty. Takie ,,bitwy” w kodeksie sa-
peurs zastepuja lewe i prawe sierpowe. Sapeur nie przelewa krwi. Calg
walke robig za niego ubrania, ich ceny i marki: Pierre Cardin, Roberto Ca-
valli, Dior, Fendi, Gaultier, Gucci, Issey Miyake, Prada, Yves Saint Laurent,
Versace i Yohji Yamamoto.

Papa Wemba twierdzit wbrew rzadowi, ze noszenie strojéow od europejskich
projektantéw to przyjemno$¢, a nie przestepstwo. Dzigki Papa Wembie
ruch sapeurs zyskal zwolennikéw i rozpoznawalnosé. W szczycie swojej
popularnosci Papa zatozyl nawet ,,wioske”, na ktérg sktadal sie jego rodzinny
dom i otaczajace go ulice - gdzie obowiazywal jedynie regulamin La Sape.
Papa nazywany jest krélem sapeuréw. Kazdy jednak czlonek wspdlnoty
0s6b eleganckich roéci sobie prawa do jakiego$ tytulu w ich odrebnej spo-
tecznej hierarchii, dzieki czemu czuje si¢ wazny. Sg wiec na przyklad minister
finanséw i kanclerz projektanckich marek, jest tez arcybiskup od ciuchéw.
La Sape to bowiem wspdlnota wrecz religijna. Sapeurs sa w wiekszosci wie-
rzacymi katolikami i regularnie uczeszczaja na msze, ale jako dandysi tworza
wlasng sekte.

O tej wlasciwosci dandyzmu pisal juz Charles Baudelaire. Wedlug niego
dandysi to swoista mistyczna formacja, dla ktorej oltarzem jest lustro. Dan-
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dyzm w tym rozumieniu to religia, ktdra narzuca rygor, estetyzm, a przez
to czyni dandysa silnym. ,,Ubieram si¢ jak sapeur, jest on odbiciem Boga.
Szanujemy innych, nie lubimy wojny, mitujemy pokéj i mamy twardy
chrzedcijanski kod moralny” - méwia kongijscy dandysi. Jak glosi jedna z
zasad La Sape: ,,Kiedy sapeur wyraza si¢ poprzez harmoni¢ swoich ubran,
to tak, jakby poprzez swéj stroj dziekowat Bogu za stworzenie picknego i
dobrego $wiata”.

- Teraz rzad przymila sie do sapeurs, bo widzi, jak rozpoznawalng grupa
stali sie na Zachodzie - mowi Daniele Tamagni, fotografka, autorka albumu
»Gentlemen of Bacongo”, dzieki ktéremu o La Sape zaczely pisa¢ europejskie
i amerykanskie magazyny modowe. - Czesto si¢ ich zaprasza, zeby uatrak-
cyjnia¢ pogrzeby czy wesela. Ale to prawdziwi rewolucjonisci. Nie maja
zamiaru zapisywac sie do zadnej partii, chcg pozosta¢ autonomiczni. Sapeurs
bowiem uwazajg siebie za artystow.

Za wszelka cene

Jednak praktykowanie La Sape ma takze mroczng podszewke. Przecietny
dochéd w Kongo to sto dolaréw na rok, jeden z najnizszych na $wiecie.
Importowany wloski czy francuski garnitur kosztuje 10 tysiecy dolaréw -
tyle ile dom w centrum Kinszasy. Na kazdy taki strdj trzeba ciutaé kilka
miesiecy, a nawet lat - czesto kosztem innych inwestycji i utrzymania do-
brobytu rodziny. Na wymarzone ubranie sapeur oszczedza w kazdej innej
sferze zycia. Czesto mieszka z rodzicami, ledwo wigze koniec z koncem.
Jak jednak méwi kodeks stowarzyszenia: sapeur jest szczesliwym czlowie-
kiem nawet jesli nie je, bo noszenie eleganckich ubran karmi dusze i daje
przyjemno$¢ ciatu. Zony czlonkéw ruchu s3 dumne ze swoich mezéw, a
pasje przekazuje si¢ - wraz z garniturami rodowymi - synowi. Czasem prag-
nienie posiadania wyznaczonego stroju jest silniejsze niz etyczne hamulce:
sapeurs kupuja na czarnym rynku kradziony (czgsto przez wspétziomkow)
towar z Europy albo angazuja si¢ w dziatalno$¢ mafijna, sprzedaja narkotyki,
zajmuja si¢ nacigganiem ludzi. Nawet Papa Wemba nie ma krystalicznie
czystej przeszloéci - skazano go na kilka miesiecy wiezienia za dorabianie
sie na szmuglowaniu imigrantéw z Afryki do Francji.

Papa trafil na zyle ztota, bowiem kazdy szanujacy sie sapeur zrobi wszystko,
zeby znalez¢ si¢ w Paryzu czy Brukseli - mitycznych ojczyznach swoich
ubran, a jednoczesnie dawnych kolonizatoréw. Marzy, zeby zaistnie¢ tam
jako dandys, dorobic si¢ i wréci¢ do kraju z torbami ciuchéw od projek-
tantow. Oni placili, Papa wozil.

W Paryzu i Brukseli dziataja miejscowe grupy sapeurs, ktére staraja si¢ ,na
obcej ziemi” - a moze raczej ,na ziemi bylych panéw” - praktykowa¢ swoja
sztuke. Na ,,ich” boisku pokazaé, co potrafig. Zeby wypas¢ w odziezowych
popisach jak najlepiej, zajmuja sie dos¢ szemrang dzialalnoécig. Nie chca
wraca¢. Majg tez nieco inne priorytety estetyczne niz ich koledzy na Czar-
nym Ladzie. Upodobali sobie drogie futra.

Dobry ton

La Sape nie jest bowiem estetycznie jednolita. Paryz rywalizuje z Bruksela,
Brazzaville z Kinszasg, dzielnica Bacongo z dzielnica Mungali. To prawdziwa
bezkrwawa wojna gangéw. Ci z Brazzaville lubig réwnowage w kompono-
waniu stroju, przestrzegaja zasady nietaczenia wiecej niz trzech koloréw w
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jednej stylizacji, cenig dobrze skrojone, czesto jaskrawe garnitury. Ci z Kin-
szasy wola, jak wszystkiego jest duzo - duzo koloréw, duzo akcesoridw,
duze logo.

U kazdego sapeura obowiazkowa jest jednak bizuteria oraz rekwizyt kazdego
dzentelmena - cygaro Cohiba. Rekwizyt, bo czgsto nawet go nie zapalaja,
zeby dym nikomu nie przeszkadzal.

We wspdlnocie La Sape obowiazuja inne reguly niz w rzeczywistym swiecie.
To wymogi mody, ktéra - w przeciwienstwie do kongijskiej codziennosci -
zawsze moOwi jezykiem pokoju. Roland Barthes pisze, ze euforie mody
buduje jej zdolnos¢ do systemowego oporu przed cierpieniem. ,,Cztowiek
Mody zasadniczo rézni si¢ od wszelkich modeli kultury masowej: zlo - w
jakiejkolwiek postaci - jest mu obce. (...) Moda zawsze zanurza w stanie
niewinnosci tego, o ktérym mowi i do ktdrego méwi. Zanurza w stanie,
gdzie wszystko jest najlepsze na tym najlepszym ze $§wiatéw”.

»Dobry ton” mody zabrania jej wypowiadania czegokolwiek, co jest estetycznie
lub moralnie przykre, symbolicznie chroni uzytkownika przed jakimkolwiek
kontaktem ze ztem. Wyrzekajacy si¢ przemocy eleganccy sapeurs z Konga sa
wigc ucielesnieniem jej jezyka. Widomym znakiem tego, Ze uprawianie mody
jest marzeniem o $wiecie absolutnie dobrym i piegknym.

Karolina Sulej
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RECYKLING

Projektanci,
stratedzy
i kanibale

@ Niewymienialne baterie, nienaprawialne
czgéci samochodowe, niekompatybilne
urzadzenia elektroniczne. @ To $wiadoma

i powszechna strategia producentow

i marketingowcow, bySmy pozbywali sie rzeczy
i kupowali nowe. @ Produkty zyja coraz krocej,
a to oznacza coraz wiecej trudno rozkladalnych
smieci

Marcin Fabjanski

dyby amerykanski projektant przemystowy Brooks Stevens
dozyt naszych czaséw, moglby by¢ z siebie dumny. W latach
50. ubieglego stulecia, zeby jakos zatytutowa¢ jeden ze swo-
ich wykfadéw, ukul termin ,,planowane zanikanie”. T zdefi-
niowat go tak: ,,Zainstalowanie w kupujacym potrzeby po-
siadania czego$ odrobine nowszego, odrobine lepszego i odrobine wczesdniej
niz to konieczne”.
Kolejki ustawiajace si¢ do sklepéw Apple’a na kilkadziesigt godzin przed
premierg nowego iPhone’a sg idealnym przykladem tego, ze rzeczywisto$¢
wypelnila trescig definicje Stevensa. Dzisiaj ,,planowane zanikanie” jest
standardem. Firmy produkuja rzeczy przewidziane na kilka lat, a nawet
kilka miesiecy. Potem klient ma kupowac ich nowe, odrobing lepsze wersje.
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Armia ,Ludzi Smieci” na lodach
Longyerarbyen w Norwegii,
marzec 2011.

Ha Schult, niemiecki artysta
stworzyt, Ludzi Smieci”

w 1996 roku i podrdzowat

Z nimi po catym Swiecie.

Fot. Gianluca Battista / Demotix /

REPORTER / East News

Elektroniczny gen destrukgji

Zanim wspolczesny projektant nowego produktu przemystowego usiadzie
przed komputerem albo stanie nad deska kreslarska, musi zna¢ odpowiedz
na zasadnicze pytanie: Jak diugo to co$ ma zy¢? W efekcie do sklepow
trafiajg np. drukarki atramentowe tak zaprojektowane, zeby kolorowy at-
rament zuzywal sie nawet wtedy, kiedy drukujemy tylko czarno-biale strony.
Efekt: klient musi kupowa¢ tonery czesciej.

W niektdrych tonerach umieszczone sa specjalne czipy, ktore dbaja, zeby
nie mozna bylo ich stosowa¢ po pewnym czasie albo po wydrukowaniu
pewnej liczby stron, nawet jesli wcigz nadaja si¢ do uzytku.
Odpowiednikiem tej praktyki w elektronice sg urzadzenia z wbudowanymi
bateriami, ktérych nie mozna wymieni¢, albo ktérych wymiana wiaze si¢ z
kosztami lub trudno$ciami technicznymi. Umieraja one doktadnie w czasie,
ktéry zaplanowat projektant.

»Planowane zanikanie” obejmuje takze samochody. Specjalnie ogranicza
sie produkeje czesci zamiennych, zeby jakis zdolny mechanik nie probowal,
bron Boze, naprawy auta. Klient ma kupi¢ nowe.

Do naprawy ma zniecheci¢ jej koszt. Drogie moduly nieprzypadkowo sa
tak umieszczane, zeby najbardziej ucierpialy w wyniku wypadku czy sttuczki.
Wspolczesny projektant auta stara sie tez o to, zeby mechanik musiat wyj-
mowac caly silnik, by naprawi¢ co$ drobnego. A to nie jest tania operacja.

DIALOG-PHENIBEN - N°9 49



Samochdd przestal by¢ produktem na dlugie lata. Nowe wersje modeli aut
maja czesto tylko zmiany kosmetyczne. Dzialy marketingu $ledzg przy tym
uwaznie cykle konkurencji. Nowa wersja Hondy CRV pojawia si¢ zwykle
mniej wiecej w tym czasie co nowa wersja konkurencyjnej Toyoty RAV.
»Planowane zanikanie” to strategia marketingowa, a nie cecha zaawanso-
wanych technologii. Mozna je stosowa¢ na produktach znanych od stuleci,
np. na ksigzkach. Niektdérzy wydawcy podrecznikdéw wypuszczaja ich wzno-
wienia rownie czesto jak Apple nowe modele iPhone’a. Nawet jesli wiedza
w danej dziedzinie w tym czasie niewiele si¢ zmienita. Dbajg o to, zeby po-
wtérzony material w nowych wydaniach byt w zupelnie innym miejscu niz
w starych. A to uniemozliwia nauczycielom prace z tymi uczniami w klasie,
ktérzy majg tylko starsze wydania.

Jednak najwiekszymi mistrzami w dziedzinie ,,zanikania” sa producenci
komputerdw, elektronicznych urzadzen przenos$nych i software’u. Jedna z
ich gtéwnych trosk polega na tym, zeby nowsze wersje nie byly kompatybilne
ze starszymi. Zadba o to programista albo projektant, ktéry zmieni ksztatt
portéw na wtyczki albo system zasilania. Wymiana baterii w iPodach Ap-
ple’a jest koszmarkiem technologicznym. Na wszelki wypadek. Bo ten pro-
ducent za pomocg estetyki designu postarat sie o to, zeby kupowanie nowych
modeli stato si¢ sprawa mody.

Gra w sprzedaz

Na koncu fancucha projektowania, produkeji i sprzedazy jest zawsze klient.
To o jego portfel toczy sie gra. Tyle ze wspolczesne firmy nie majg juz am-
bicji, zeby klienta pozyska¢. One chcg go urobi¢, albo nawet stworzy¢.
Krytycy tego systemu, tacy jak Vance Packard, autor ksigzki ,,Marnotrawcy”,
ostrzegali juz w latach 60., ze przedsiebiorcy chcg nas w zaplanowany, sys-
tematyczny sposob uczyni¢ ludzmi zadtuzonymi, rozrzutnymi i niezado-
wolonymi. Packard uznal, ze sa dwa rodzaje ,planowanego zanikania:
jeden dotyczy trwalosci towaru, a drugi, jeszcze ciekawszy i zwigzany z
psychologia - zanikania naszej checi do jego posiadania.

Spece od marketingu muszg zniecheci¢ nas do cieszenia si¢ przedmiotami,
ktére posiadamy, zdaniem ich szeféw, zbyt dltugo. Sprawi¢, ze przestaja
by¢ ekscytujace. Spece od projektowania muszg zapewni¢ systematyczny i
szybki doptyw nowych kolekgji.

I tu tkwi pewne ryzyko biznesowe. Badania i projektowanie nie s za darmo.
Sprzedaz nowych linii produktéw musi je sfinansowac i jeszcze przyniesc
zysk. Na dodatek nowe produkty pozerajg stare - zjawisko to nazywa sie¢
kanibalizacja. Marketing musi zadbac o to, zeby nie zabraly si¢ do swojego
positku zbyt wczeénie. Sprzedawaé trzeba coraz wiecej. A to oznacza, ze
wyrzucac tez trzeba coraz wigcej. Mechanizm napedza si¢ sam.

Po co uzywac tak wielkiej energii i pozerac tak wiele zasobdw, zeby zbudo-
waé nowa wersje samochodu, ktéra rézni sie od starej tylko kosmetyka?
Zwolennicy coraz krétszych okreséow ,,planowanego zanikania” powiedza,
ze to ma sens - technologia rozwija sie dzieki temu szybciej, a my zyjemy
coraz wygodniej. Przeciwnicy nie dadzg si¢ tak fatwo przekona¢ - wedlug
nich marketingowcy powstrzymuja postep, wypuszczajac nieskonczone
wersje troche ulepszonych produktéw.

Giles Slade, pisarz, aktywista spoleczny i krytyk takiego systemu, twierdzi
w wywiadach, ze jest przez to opluwany na forach internetowych, gtéwnie
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przez fanéw produktéow Apple’a. Jego zdaniem religijne przywiazanie do
marki zamienia ich w fanatykow. Kiedy pisze w internecie, Ze iPody sa tak
zaprojektowane, zeby ich baterie siadaly po 11 miesigcach, a baterie tak
umieszczone, zeby nie dalo si¢ ich zastapi¢ (klientowi pozostaje kupienie
nowszej wersji), zalewaja go wrogie posty. Napomkniecie o tym, ze Apple
utrudnia zwracanie produktéw, budzi furie.

W wywiadzie dla magazynu ,,Stay Free!” Slade narzekal: ,,Mtodzi ludzie
nie chcg slysze¢ zZadnej krytyki iPoda. Réwnie fatwo dotartbym do nich,
gdybym zalozyt turban i zapuscit dlugg brode. Chodzi o wartoéc¢ spoteczng
dobr konsumpceyjnych. Kiedy moéwie co$ negatywnego na temat ich ple-
miennej ikony, to jakbym osobiscie ich atakowatl. Mlodzi ludzie maja zu-
pelnie inne poczucie niz my w kwestii tego, jak dtugo powinny by¢ uzywane
rzeczy. To mnie przeraza”.

Srodowisko nie polknie wszystkiego
Przerazenie Slade’a podziela coraz wiecej ludzi. Ciagle zastepowanie nowych
rzeczy nowszymi i upadek tradycji naprawiania przedmiotéw zwiekszaja
tony odpadéw, ktérymi juz teraz zawalona jest nasza planeta. Srodowisko
naturalne ulega zniszczeniu, wzrastaja koszty utrzymania.
Powstajg grupy, ktére coraz mocniej przeciwko temu protestuja, takie jak
Zero Waste. Ich program to maksymalny recykling, zmniejszenie konsum-
pcji i wprowadzenie zakazu produkgji rzeczy jednorazowych.
Niektdre z tych grup tworza nowe systemy filozofii zycia opartej na cy-
klicznosci, jaka znajdujemy w naturze. Inne badajg tez psychologiczne
skutki wspolczesnych modeli produkgji, reklamowania i sprzedazy débr.
W ramach tych nowych dociekan Giles Slade zadal pytanie: Jesli twoje za-
bawki sg bez przerwy usprawniane i zastepowane, to w jaki sposéb moze
to wplyna¢ na twoje relacje z ludZzmi?

Marcin Fabjanski
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Wymiana,
czyli handel
bez pieniedzy

@ Czy wzrastajgca popularnos¢ wymianek

i bankdéw czasu to tylko reakcja na kryzys?

@ Czy trend, ktéry moze zmienic kulture
konsumpcji i rywalizacji na kulture wspdlnoty

i wspolpracy?

Renata Bozek

a Free Troc Party w Paryzu moze przyjs¢ kazdy, kto ma
zbedne ciuchy, chce odnowi¢ garderobe i... jest gotow cier-
pliwie sta¢ w kolejce do wejscia do klubu, bo chetnych
wsréd Francuzek nie brakuje. Troc - portal dla tych, ktorzy
chcg sprzeda¢ uzywane rzeczy lub sie nimi wymieni¢ - ma
najwiecej zwolennikéw wsrdd kobiet z klasy $redniej oraz $rodowisk arty-
stycznych i naukowych. Klasa §rednia musi zaciska¢ pasa, a artysci i nau-
kowcy majg wieksza od przecietnej sktonnos¢ do alternatywnego stylu
zycia. W plaszczyku vintage z wymianki, szytym na miare w latach 8o.,
mozna zadawac¢ wiekszego szyku niz w plaszczu z sieciowki.
- Na naszej pierwszej oficjalnej imprezie wymiankowej, zorganizowanej w
czerwcu 2009 roku w restauracji Winowajca na warszawskiej Pradze, tez
przewazaly osoby z kregoéw artystyczno-akademickich. Zainteresowanie
byto tak duze, ze postanowily$émy pociagnac to dalej - opowiada Kasia
Ogonowska, jedna z pomystodawczyn i organizatorek ,,Uwolnij Lacha”,
najstynniejszej polskiej akeji recyklingowo-wymiankowej. Na Facebooku
ma ona ponad 5 tysiecy znajomych i kazda impreza przyciaga setki chetnych.
- W marcu tego roku odbyla si¢ 14. edycja akgji.
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Aleksandra Pawelska,

jedna z organizatorek akgji
,Uwolnij tacha”.

Centrum Promogji Kultury Praga
Potudnie, 9 marca 2013 roku.

Fot. Daniel Swka

Trzy przyjaciotki: Kasia Ogonowska, Ola Manola i Teresa Skubij wymie-
nialy sie ciuchami. Gdy zaczely do nich dolacza¢ kolejne kolezanki, w
mieszkaniu Oli zrobilo si¢ ciasno. Przeniosty sie do klubow i doméw kul-
tury. - Wymieniamy si¢ wszystkim, co si¢ da: ksigzkami, zabawkami, sprze-
tem domowym czy meblami - méwi Ogonowska. - Wynie$¢ mozna, ile si¢
chce, niezaleznie od tego, ile sami przynieslismy. W tej akcji chodzi tez o
to, by fajnie razem spedzi¢ czas, dlatego mozna postucha¢ dobrej muzyki,
zje$¢ wegetarianski positek, wzig¢ udzial w warsztatach recyklingu. Jest
kacik dla dzieci. Wejscidwka kosztuje 8 z1, bo musimy optaci¢ m.in. klub i
opiekunéw dla dzieci. Zdarza sie, ze doktadamy, ale ,,Uwolnij Lacha” to
co$ wiecej niz pienigdze - taczy si¢ z naszymi przekonaniami ekologicznymi
i antykapitalistycznymi. Chodzi o to, zeby nie napedza¢ machiny produk-
cyjnej, nie poddawac si¢ ideologii: ,Kupuje, wigc jestem”.

Mniej rzeczy, wiecej tlenu

- Do niedawna obowigzywala zasada nieustajacej konsumpcji, bo ona wy-
znaczata status spoteczny - méwi w wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej”
Régis Bigot, socjolog z francuskiego Obserwatorium Warunkéw Zycia.
- Dzisiaj konsumpcji towarzyszy refleksja: Czy rzeczywiscie to wszystko
jest mi potrzebne? A jesli tak, to czy musze posiadaé to na zawsze, czy
moge za jaki$ czas odsprzeda¢, wymienié, wypozyczy¢, podzieli¢ sig? W
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2011 roku az 21 procent Francuzéw co najmniej raz skorzystalto ze stron
internetowych, na ktérych dokonuje si¢ wymiany towaréw i ustug bez uzy-
wania pieniedzy. I nawet zakladajac, ze kryzys sie skonczy, to sadze, ze
mimo pokusy powrotu do dawnego modelu konsumpcji po chudych latach
pozostanie u Francuzéw refleksja nad spoteczenstwem postkonsumpcyj-
nym.

We Frangji i Niemczech rosnie popularno$¢ wspélnego korzystania z sa-
mochodu i dzielenia si¢ kosztami benzyny i oplat za autostrady - entuzjas-
tami takich wymianek sa ludzie mlodzi, kreatywni, dobrze wyksztalceni,
dla ktérych liczg sie inne oznaki statusu i wartoéci niz wlasny (i kosztowny)
samochod (nierzadko na kredyt).

Bardziej skfonni do wymieniania si¢ i ubraniami, i samochodami s3 ci,
ktoérzy maja rozwinieta Swiadomos¢ ekologiczng. Zamiast wyrzucaé rzeczy
i powigksza¢ gory $mieci, lepiej je oddaé. Wspodlna podrdz samochodem
zmniejsza liczbe aut na drodze, a wiec i ilos¢ dwutlenku wegla. W ten
spos6b méwimy réwniez ,,stop” nadmiernej produkeji rzeczy, przeciwsta-
wiamy sie tez reklamie i marketingowi, wmawiajacym, ze nowy plaszcz lub
drogi rower to oznaka przynaleznosci do lepszego $wiata.

Bank czasu: wymiana i relacja

»Moge dawac lekcje angielskiego za drobne naprawy w domu”, ,,Zatoze
strone internetowa w zamian za pomalowanie mieszkania” - to oferty na
stronach Accorderie, kanadyjskiego banku czasu utworzonego w dzielnicach
Quebecu o wysokim stopniu bezrobocia. Celem tej wymiany ustug i umie-
jetnosci jest walka z wykluczeniem spolecznym i wzmacnianie wiezi sg-
siedzkich. Aby zosta¢ cztonkiem banku, wystarczy zaoferowac jedng ustuge.
Jedna czwarta czlonkdw reprezentuje klase $rednig. Francuskie Accorderie
powstato w 2011 roku w XIX dzielnicy Paryza, gdzie bezrobocie siega 20
procent. Jego czlonkami sg gtéwnie samotne kobiety w wieku 45-65 lat.
Jedna czwarta to mlodzi ludzie w wieku 18-35 lat. Mozna skorzysta¢ m.in.
z rad, jak tanio zorganizowa¢ wyprawe do Afryki, znalez¢é pomoc w pisaniu
pism urzedowych, towarzystwo na wyjscia do kina, teatru, na wystawe.

W Polsce banki czasu tez staja si¢ popularne. Sylwia Chutnik, pisarka i
prezeska Fundacji ,MaMa”, opowiada ,, Wysokim Obcasom” o pomystach
na ten rok: , Najciekawszym jest wypozyczalnia rodzin. Gdy kto$ nie ma
dziecka albo nie ma babci, przychodzi do nas i na zasadzie banku czasu
wymienia sie i buduje relacje. (...) Babcia upiecze szarlotke albo wyjdzie
na spacer z przyszywanym wnuczkiem za to, Ze tata tego dziecka przyjdzie
iwykona prace majstra. Wedtug afrykanskiego porzekadla: »Potrzeba calej
wioski, zeby wychowa¢ dziecko«. My chcemy taka miniwioske wznies¢ tu,
w Srédmiesciu.

Bo bank czasu to tez budowanie wiezi miedzy ludzmi, otrzymywanie i da-
wanie wsparcia. Wedtug psychologéw dla dobrego samopoczucia szcze-
golnie wazne jest wsparcie, ktore dajemy innym. - Po pierwsze, pomaganie
nasila przyjemne uczucia, a one poprawiaja zaréwno nastrdj, jak i zdrowie
- thumaczy Bogdan Wojciszke, profesor psychologii z SWPS w Sopocie i
autor niedawno wydanej ksigzki ,,Psychologia mitosci” (GWP). - Jeszcze
wazniejsze jest to, ze pomagajac innym, zwiekszamy poczucie wlasnej
sprawczosci i aktywnego wplywu na to, co dzieje sie¢ w naszym zyciu. A to
zwigksza poczucie sensu zycia, nadaje mu cel znacznie wykraczajacy poza
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Wymieniamy sie wszystkim,
co sie da - méwi Katarzyna
Ogonowska, jedna

z pomystodawczyn akdji
,Uwolnij tacha”.

Fot. Daniel Séwka

samo gromadzenie przedmiotéw i realizacje tylko
swoich interesow. Ale jak to zwykle bywa, tutaj
tez potrzebna jest rownowaga miedzy tym, co
dajemy, a tym, co dostajemy.

Entuzjazm kontrolowany
- Idea tworzenia alternatywnych obiegdw rzeczy
i ustug jest bardzo szlachetna - méwi dr Maciej
Gdula, socjolog z Instytutu Socjologii UW i z
Krytyki Politycznej, wspotautor ksigzki ,,Style zy-
ciaiporzadek klasowy w Polsce”. - Lacza si¢ tutaj
kwestie zwigzane z ograniczaniem nadmiernej
konsumpcji i obcigzaniem $rodowiska, ze zwiek-
szaniem solidarno$ci miedzyludzkiej i ograni-
czaniem eksploatacji pracownikéw. Mamy zu-
zywaé mniej zasobow i nawiazywac bardziej
partnerskie relacje z innymi ludzmi. Te idee jesz-
cze 30 lat temu byly bardzo radykalne, bo prze-
ciwstawialy si¢ ambicjom stworzenia systemu w
caloéci podporzadkowanego planowaniu i racjo-
nalnosci ekonomicznej. Dzi$ jednak doktadnie
te same pomysly dos¢ dobrze wpisuja sie w dzia-
fanie systemu, ktéry nazywam spoteczenstwem
dwdch pokladéw. Na gorze plyng ci, ktérzy za-
rabiajg duzo i cieszg sie stabilnym zyciem pra-
cownikéw na umowach o prace, z zabezpieczeniami i benefitami w postaci
samochodow czy prywatnych przychodni. Na dolnym poktadzie ptyna
wszyscy ci, od ktérych wymaga sie pracy na umowach $mieciowych, trzyma
w wiecznej poczekalni do etatu, stabo oplaca i zmusza do nadmiernej kon-
kurencji. Alternatywne obiegi wydaja mi si¢ sposobem na konserwowanie
spoteczenstwa dwoch poktadéw. Dla goérnego: cata smietanka wysokich
zarobkéw i rozbuchanej konsumpcji, dla dotu: fatanie dziur w budzecie
przez bezgotéwkowa wymiane dobr i ustug. O wiele bardziej przekonuje
mnie idea powszechnego dochodu gwarantowanego, pozwalajaca na za-
spokojenie podstawowych potrzeb na rynku i dawanie wystarczajaco opla-
canej pracy innym, a takze wzmocnienie pasazeréw dolnego poktadu w
relacji z pracodawcami.

Renata Bozek
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Miejscy fowcy

@® "Nurkowie" mdwia, ze w §mietnikach zalegaja
absurdalne ilosci luksusowych produktéw,

na przyklad te, ktére nie wytrzymaja swigtecznej
przerwy w pracy sklepow. € Sa tez starannie
zapakowane pozostalosci po eleganckich bankietach

Ugotowanie dwoch wojskowych garéw zupy na jednej kuchence to
wyzwanie. Podobnie dowiezienie ich na miejsce zbiérki, jedli si¢ nie ma
samochodu. Ale spolecznicy z ruchu Jedzenie Zamiast Bomb (Food Not
Bombs) znajduja sposoby i pomocnikéw. Rozdajg cieple wegetarianskie
positki biednym, gtodnym, bezdomnym.

Jedzenie Zamiast Bomb dziala w USA i Europie, takze w Polsce. Gdansk,
Poznan, Olsztyn, Warszawa, Szczecin, £L6dz, Krakéw, Gorzéw
Wielkopolski... Aktywisci nalezg do wielkiego nurtu buntownikéw
przeciwko konsumpcjonizmowi i marnotrawstwu. Ich postawa
ksztaltowala sie w latach 80., wyrosta z pacyfistycznej kultury
anarchistow. Zyskata popularnos¢, kiedy na Zachodzie zaczeta budzi¢ sie
odpowiedzialnoé¢ za $rodowisko naturalne. Nazwano jg freeganizmenm,
to znaczy zyciem za darmo. Wigzg sie z nig pojecia dumpster diving oraz
skipping - nurkowanie w §mietnikach. Nurkuje sig, zeby to, co
odrzucone, znalez¢ i wykorzystaé. Jedzenie, ciuchy, meble, sprzet znowu
pusci¢ w obieg.

»Nurkowie” moéwig, ze wymaga to sprytu i orientacji w miescie. Trzeba
zna¢ supermarkety, ktére w specjalnych pojemnikach wystawiajg
produkty o krotkich terminach waznosci lub te uchodzace za zepsute.
Przejac je, nim zrobi to firma od utylizacji. Warto orientowac sig, jakich
lokalizacji unikaé. Nie wszyscy pracownicy sklepdw sa przyjazni. Zdarza
sie, ze celowo oblewaja odpady chemis, zeby odstraszy¢ zbieraczy. Ale sg
i tacy, co w tajemnicy przekazuja ,nurkom” jedzenie, jesli wiedzg, ze nie
brak mu niczego poza biurokratycznym stempelkiem. Tak robig niektore
restauracje i piekarnie. Operatorzy duzych sieci handlowych nie s3
réwnie tolerancyjni. Prawo zobowiazuje ich do uniemozliwiania dalszego
obiegu produktéw uznawanych za niezdatne do spozycia.

Z punktu widzenia prawa grzebanie w obcym $mietniku nie jest
kradzieza, co najwyzej wtargnieciem na cudza posesje. Policjanci

i straznicy miejscy wiedzg, Ze szkodliwos$¢ czynu jest znikoma. Jesli
»nurkowie” sg usmiechnieci i spokojni, sytuacje zazwyczaj udaje si¢
zalagodzic.
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Kroétki czas miedzy wyjsciem pracownikéw sklepu a odbiorem odpadéw
przez firme jest czgsto jedynym momentem, w ktérym mozna wybra¢
produkty nadajace si¢ do przetworzenia. Najbezpieczniejsze sg zawsze te
szczelnie zapakowane - puszki, butelki, worki, opakowania prézniowe.
Najmniej - migso, ryby oraz nabial.

Warzywa i owoce wymagajg racjonalnego podejscia. Czasem zepsutg
cze$¢ da sie odkroi¢, a bakterie zabi¢ w procesie obrébki termiczne;j.
Innym razem mozna podejrzewac, ze jedzenie naruszyly zwierzeta, wiec
nie ma sensu ryzykowa¢. Chociaz 26 procent Polakéw ma ktopot

z zaspokojeniem podstawowych potrzeb, co roku niszczymy 9 milionéw
ton zywnosci. Wiekszo$¢ freegandw twierdzi, ze w $mietnikach zalegaja
absurdalne iloéci luksusowych produktéw, na przyklad te, ktére nie
wytrzymaja $wiatecznej przerwy w pracy sklepoéw. Sa tez starannie
zapakowane pozostaloéci po eleganckich bankietach.

Freeganie to miejscy fowcy, majg jednak niepisany savoir-vivre. Najpierw
jedza ci, ktérzy najbardziej potrzebuja. Bierzemy tylko tyle, ile jestesmy
w stanie zje$¢ lub przekaza¢ znajomym. W dobrym tonie jest wymiana
informacji, zeby dwie ekipy nie spotkaly sie w tym samym miejscu.
Obowigzuje kolejka. Zawsze zostawiamy po sobie porzadek, zeby nie
robi¢ probleméw obstudze.

Komérki Food Not Bombs na calym $wiecie dzialaja niezaleznie,

bez hierarchii. W Wielkiej Brytanii, Francji czy Holandii ciesza si¢
spolecznym poparciem, czesto dostaja pelnowarto$ciowy towar.

Ekipy - zaleznie od mozliwosci i potrzeb - dzialajg caly rok lub tylko zima.
Akcje organizujg od 10 lat. Wyznaczaja koordynatora, dzielg sie
obowiazkami, informuja potrzebujacych, kiedy

i gdzie moga si¢ zglaszaé. Razem przygotowuja positki. W oznaczonym
dniu kazdy stawia si¢ z wlasnym nozem i obieraczka. Gotuja w réznych
miejscach, zeby sprawiedliwie dzieli¢ si¢ kosztami energii. Komorki, ktdre
funkcjonuja w ramach sktotéw, majg troche lzej: dysponuja wlasnym
zapleczem.

Niektérzy uwazaja, ze skipowanie to moda dla zblazowanych
mieszczuchéw. Niekoniecznie. Zeby sie o tym przekonaé, warto zajrzeé
na strony internetowe prowadzone przez ,nurkéw”. Sg tam instrukcje, jak
rozkreci¢ takg dziatalnos¢, i $lady tego, co zrobili. ,Zalogo, mobilizacja:
byliémy na targu z Tomkiem i jestesmy przezaopatrzeni, mamy m.in.
wymagajace natychmiastowego przerobu ok. 100 kg pomidoréw.
Kupiliémy mieszadlo do wiertarki, potrzebujemy stoikéw i plastikowych
wiader; oczywiscie, najbardziej potrzebujemy kilku rak do pracy dzisiaj
ijutro”.

lo
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Michat Siarek, rocznik 1991, student Il roku fotografii w Paristwowej Wyzszej Szkole Filmowej,
Telewizyjnej i Teatralnej w todzi.
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KULTURA

Serge Poliakoft
abstrakcja liryczna

Timea Junghaus




&® .. W malarstwie najbardziej interesuje mnie jego czystos¢”
Serge Poliakoft

Serge Poliakoff urodzit si¢ w Moskwie w 1906 roku jako trzynaste dziecko
sposréd czternasciorga rodzenstwa. Jego pochodzacy z Kirgistanu ojciec, George
Poliakoft, zajmowal si¢ hodowla koni wyscigowych, ktére dostarczal wojsku.
Matka, Stroukoff Agrippina, byla corka posiadaczy ziemskich. Oboje aktywnie
dziatali w Kosciele; wedlug danych biograficznych mlodego Serge'a pasjonowata
ikonografia religijna. Jako nastolatek lubil stucha¢ klasycznej opery, chetnie
uczyt sie¢ matematyki i algebry, gral na gitarze i $piewal. Fascynowal go
Napoleon, a w jego sypialni wisiata duza reprodukcja portretu Cesarza. Serge
Poliakoff zapisal si¢ do Moskiewskiej Szkoty Malarstwa, Rzezby i Architektury,
uczestniczyl nawet w letnich kursach przygotowawczych, ktére mialy zapozna¢
nowych uczniéw z liryzmem malarskim Izaaka Lewitana. Jednak jego dalsza
edukacje uniemozliwit wybuch rewolucji w Rosji w 1917 roku - musiat uciekaé
z ojczyzny. Odbyt niewatpliwie niezwykla, niebezpieczng podrdz wagonem
weglowym do Kijowa, nastepnie przez Kaukaz do Gruzji, a w koncu statkiem do
Konstantynopola, gdzie dotart w 1920 roku. Dzieki talentowi muzycznemu mogt
zarabia¢ na Zycie, grajac na gitarze. Wlasnie wtedy spotkat swoja ciotke Nastie
Poliakoff, ktéra zaproponowata mu udzial w trasie koncertowej po Europie

z legendarnym zespolem rosyjskich Roméw. W rezultacie Serge zaczat graé

w rosyjskich kabaretach Szeherezada i Casanova; aranzowal réwniez muzyke do
filméw. Przez Sofig, Belgrad, Wieden i Berlin dotart w 1923 roku do Paryza.
Barwne zycie kulturalne i artystyczne tego miasta wywarto na nim tak wielkie
wrazenie, ze postanowil zosta¢ i w 1929 roku zapisat si¢ do Académie de la
Grande Chaumiere (uczelnia artystyczna w paryskiej dzielnicy Montparnasse),
by kontynuowa¢ nauke sztuki i muzyki, ktéra przerwata rosyjska rewolucja.

W 1930 roku studiowatl réwniez w Académie Frochot, gdzie profesorami byly
takie stawy jak Othon Friesz czy Yvan Cerf.

Poliakoff po raz pierwszy zaprezentowat swoje dzieta na wystawie grupowej

w Galerii Drouant w 1931 roku. Wydarzenie to opisano w kilku gazetach

i magazynach rosyjskich emigrantéw w Paryzu. Niestety, wigkszos¢ dziet

z tamtego okresu sie nie zachowala. Jeszcze w tym samym roku wziat udziat

w wystawie w Grand Palais, prezentujgcej dzieta mlodych wloskich
prymitywistow, ktore staly sie dla niego inspiracja. Poliakoff interesowat si¢
ilustrowaniem natury, dziesie¢ lat studiéw pos$wiecit na malowanie aktow w stylu
Velasqueza. Ale w tym czasie jego gtéwnym zrédlem utrzymania pozostawata
muzyka. Gral w zespole Elvire Popesco w Théatre de Paris.

W 1932 roku Poliakoft zaprezentowal swoje prace we Francuskim Salonie
Artystycznym. Montmartre, gdzie uczyli go Friesz, Cosson i Cerf. Jednym z jego
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Serge Poliakoff (1900-1969)

w Srodku, z lewej poeta
Konstantin Dmitrievitch
Balmont (1867-1842),

z prawej Modest Alexandrovich
Durnov (1868-1928).

Fot. AFP/East News

stawnych dziet z tamtego czasu jest ,,Taniec rosyjskich Cyganéw”, gwasz na
papierze (obecnie w kolekeji panstwa Ulte z Bonn).

W 1935 roku Poliakoff zaczyna szuka¢ artystycznych inspiracji w Anglii.
Regularnie chodzi na zajecia w londynskiej szkole Slade School of Fine Art.
Odwiedza Muzeum Brytyjskie, gdzie zachwycaja go egipskie sarkofagi. Rownie
wielkie wrazenie robig na nim pods$wietlane manuskrypty w Muzeum Wiktorii
i Alberta. Zakochuje si¢ i poslubia Marcelle Perreur-Lloyd, mtodg pot-Irlandke
z Londynu. W 1937 roku wraca z zong do Paryza. Poznaje tam Kandinsky'ego;
razem z nim i Otto Freundlichem pracuje nad wystawa w Galerii Zak. Kontakty
ze znaczgcymi postaciami intelektualistow paryskich lat 30. zaowocowaly
catkowita przemiang sztuki Poliakoffa ku malarstwu niefiguratywnemu

i abstrakcjonizmowi. Po obejrzeniu wystawy Serge'a Kandinsky stwierdzil:

»Na przysztoé¢ - polecam Poliakoffa”.

Znajomo$¢ z mecenasami sztuki Sonig i Robertem Delaunaymi przeksztalcila sie
w przyjazn na cale zycie. W 1938 roku odbyta sie pierwsza indywidualna
wystawa Poliakoffa. Dzieta na niej wystawiane pozostawaly pod duzym
wplywem teorii rOwnoczesnego kontrastu Delaunaya - idei kompozycji
malarstwa abstrakcyjnego. Wystawa okazata si¢ prawdziwym sukcesem, a sam
Poliakoft otrzymatl nagrode dla mtodych artystéw Mitty Goldin od Teatru ABC.
Jury, w ktorego skiad weszly takie stawy jak Despiau, van Dongen czy Gromaire,
uznalo jego dzieta za wybitne. Wkrétce okrzyknieto go jednym

z najwazniejszych przedstawicieli pokolenia.

W 1939 roku Poliakoft zaprezentowal jedna z prac w Salonie Artystow
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Kompozycja abstrakcyjna
Tempera

Fot. Roger Viollet/East News
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LSerge Poliakoff:
(atalogue
Raisonne
1900-1954”,

ed. Alexis
Poliakoff, Acatos
Editions, 2006

Niezaleznych i od tej chwili zyskal state miejsce w Galerii L’esquisse. Za swojg
tworczos¢ dostal nagrode Prix de la Piste 4 ['Ecrau. Znaczace wyrdznienie, biorac
pod uwagge jury, w ktérym zasiadali: Fernand Léger, Kees van Dongen oraz
Marcel Gromaire.

Od 1946 roku Poliakoff uprawiajacy charakterystyczne malarstwo abstrakcyjne
staje sie aktywnym czlonkiem sceny awangardowej, eksperymentujac
rownoczesnie z grafikg. Bierze udzial w istotnych dla tego srodowiska
wydarzeniach - w Centrum Badawczym przy ulicy Cujas ilustruje przemdwienie
Herbina na temat ewolucji malarstwa, a na wystawie prezentuje gwasze, rysunki
i pastele. Wydarzenia te wspottworzyli takze: Kandinsky, Herbin, Domela,
Dewasne, Deyrolle, Hartung, Marie Raymond oraz Schneider.

Nowy styl - abstrakcja liryczna - stanowi doskonalg synteze muzycznych
talentéw Poliakofta oraz jego malarskiej wirtuozerii. Ptétna przypominajg
ukladanke zdominowang przez sugestywny rytm splatanych form
abstrakcyjnych oraz kontrastow kolorystycznych, ktére definiujg atmosfere
niefiguratywnego $wiata. Mozliwe, ze tworca podjat te decyzje, aby zachowa¢
autonomie artystyczna. Oprocz malarstwa mial przeciez druga, muzyczng twarz.
Ciagle pracowal jako muzyk, gral co wieczor na gitarze. Bez watpienia czerpat
tez z wzornictwa tekstylnego, ktérym si¢ zajmowat dla zarobku. W 1947 roku
dotaczyt do Galerii Denise René, gdzie prezentowal swoje prace podczas
grupowej wystawy razem z Duthoo, Pouyetem. M. Raymondem. W 1947 i 1948
roku Poliakoff otrzymal Nagrode¢ imienia Kandinsky’ego. Uczestniczyt

w wystawie rzezby i malarstwa wspoélczesnego w Galerii Denise René. Z dziet
tam prezentowanych muzeum w Grenoble zakupito jeden obraz, a tworczosé
Poliakoffa trafita do oficjalnego kanonu sztuki wspdlczesnej. Kontynuowat swéj
udzial w wystawach sztuki wspolczesnej. Przy okazji pokazu w 1951 roku

w Galerii Dina Vierny Charles Estienne tak chwalil jego sztuke: ,,Poliakoff od
poczatku do korca jest abstrakcjonista: jednak nie zadowala go
niefiguratywno$¢, dlatego oferuje nam formy, prawdziwe formy... ktére
wstrzasaja i wzruszaja, jak znaki odnoszace si¢ do §wiata poezji zakorzenionego
w nas jak druga natura”.

W tym samym roku $wiat dowiedzial si¢ o sukcesach Poliakoffa, artysta wziat
bowiem udzial w migedzynarodowej wystawie Klar Form, 20 Artystow Szkoty
Paryskiej zorganizowanej przez Denise René. Pokazywano ja w Belgii, Szwecji,
Norwegii i Finlandii, a Poliakoffa uznano za jednego z najbardziej wptywowych
malarzy pokolenia. Ale tworca wciaz znaczng cz¢$¢ dochodéw zdobywat gra

na balatajce.

W 1959 roku Poliakoff pracowal nad Miedzynarodowa Wystawg Sztuki
Wspolczesnej - Documenta II. Na Biennale w Wenecji w 1962 roku jego
tworczosci poswiecono calg sale. Wtedy tez otrzymat francuskie obywatelstwo

i zaczal wspolprace z Manufakturg Porcelany w Sevres. Zagwarantowalo mu to
stabilizacje finansowa i ugruntowalo pozycje w §wiecie malarstwa. Do konca lat
60. wystawial w Europie, Azji i Stanach Zjednoczonych. Plany zorganizowania
retrospektywnej prezentacji w Paryzu w Muzeum Sztuki Nowoczesnej przerwata
$mier¢ artysty 12 pazdziernika 1969 roku.

Spolecznos¢ romska nie zdaje sobie sprawy z kariery, jaka zrobit Poliakoff

w gléwnym nurcie malarstwa $wiatowego. Malo osdb wie rowniez, iz przez cate
zycie byt on wierny swoim romskim i rosyjskim korzeniom.

Timea Junghaus
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Kompozycja
1955 rok
Olej na ptétnie

Fot. Roger Viollet/East News







Obraz wykorzystany na plakacie letnich Igrzysk Olimpijskich w Monachium, Kompozycja, 1959 rok
1972 rok 130X 97 (M
Fot. SIPA/East News Olej na ptétnie

Fot. AKG/East News




Zielony i zotty
1961 rok

96,7 X129,8 cm
Olej na ptétnie
Fot. AKG/East News



KULTURA

Autobus
pelen
przodkow

Dla Europy i Ameryki faszyzm z ludzka
twarzg zawsze byt do przyjecia.
Wystarczy sobie przypomniec
ich stosunek do Hiszpanii generata
Franco. Boje sig, ze taka sytuacja moze
sie powtorzy¢ z Chorwacja - mowi pisarz
Milijenko Jergovi¢
o w rozmowie z Agnieszka Wéjcinska
ljenko Jrgoic

Fot. Miodrag Trajkovic
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Znajoma z Sarajewa powiedziala mi, Ze mieszkancy Balkanéw nie lubig,
gdy sie ich pyta o tozsamos¢. To prawda?

- Na calym $wiecie cztonkowie wigkszoéci w danym spoleczenstwie chetnie
mowia o swojej tozsamosci, a mniejszos¢ pytania na ten temat uwaza za
przejaw agresji. Czy w Polsce dobrze brzmi pytanie: Jeste$ Zydem, jeste$
Cyganem? Na Baltkanach ten rodzaj strachu mniejszo$ciowego jest znacznie
wyrazniejszy i dotyczy nie tylko przynaleznosci narodowej, ale réznych
tozsamosci, zaréwno seksualnych, jak i religijnych.

Do jakich tozsamosci ludzie niechetnie si¢ przyznaja?

- W dzisiejszej Chorwacji powiedzie¢: Jestem muzuimaninem, to nie pro-
blem. Ale przyznac¢ si¢ do ateizmu juz tak. Chorwaci, ktérzy majg babke
Serbke, na ogot to zatajaja. Bo trzeba mie¢ czysta genealogie, wykazac sie
wylacznie chorwackimi przodkami. To rodzaj rasistowskiej obsesji. Na tym
sie zreszta nie konczy. Bardzo zywo traktowane sa tozsamosci regionalne.
Jesli na przyktad mieszka si¢ w Zagrzebiu, dobrze jest ukry¢ to, ze sie uro-
dzilo w Hercegowinie, jesli si¢ mieszka w Splicie, dobrze zatai¢, ze jest sie z
Zagrzebia. Naprawde wiele 0s6b to ukrywa. Co nie jest proste, bo po jezyku
tatwo pozna¢ lokalng przynaleznos¢. Ludzie o mniejszo$ciowej tozsamosci
starajg sie usilnie mowi¢ tak jak wigkszo$¢, probuja z wlasnego jezyka wy-
rzuci¢ wszystko to, co regionalne. Straszliwa forma mentalnej autodestrukeji.
Bo kiedy juz si¢ uda, cztowiek moze tylko milcze¢.

Pan mieszkal kiedys w Sarajewie, dzi§ w Zagrzebiu. Udowadnial pan za
wszelka cene, ze jest prawdziwym zagrzebianinem?

- Nie. Po pierwsze, gdy sie przeprowadzitem, bylem juz dojrzatym cztowie-
kiem. Po drugie, dostosowywanie si¢ do wiekszosci bytoby dla mnie poni-
zajace, skoro nie istniala Zadna praktyczna potrzeba, ktdra by za tym prze-
mawiala. Przeciez nie zamieszkalem na Wegrzech ani w Polsce. W Zagrzebiu
mdj jezyk jest doskonale zrozumialy. Po trzecie wreszcie, mam mniejszo-
$ciowy charakter. W Sarajewie Chorwaci stanowili przed wojng w latach
90. tylko 15 procent mieszkancéw. Dorastalem wiec jako cztonek mniej-
szoéci, a duchowo, emocjonalnie i intelektualnie byta to sytuacja korzystna.
Nie wiem, jak to jest by¢ wiekszo$cia, wszelkie formy wigkszo$ci mnie od-
rzZucaja.

W kraju, w ktorym dobrze jest ukry¢ niewlasciwych przodkow, pan roz-
grzebuje historie rodziny i pisze ,,Ojca”, ktory ostatnio ukazal si¢ po
polsku. Jakie byly reakcje?

- Wolatbym, gdyby ta ksigzka zostala zupelnie przemilczana, nie musiatbym
odpowiada¢ na napasci. A bylo wiele atakéw. Co ciekawe, ,,Ojciec” nie
sprowokowal zadnej dyskusji o przeszlosci, o ruchu ustaszowskim. Czemu?
Przywotam Majakowskiego: ,,Trudno wbi¢ migkkie stowo w twarde ucho”.
W Chorwacji o tym sie po prostu nie rozmawia.

Na spotkaniu autorskim w Warszawie zacytowal pan pewnego belgradz-
kiego genetyka. Mowil, ze czlowiek to autobus pelen przodkoéw. Jak pan
to rozumie?

- Czy myslimy o nich, czy nie, mamy tych przodkéw w sobie. Jestesmy po-
faczeniem gendéw, wlasnego doswiadczenia, no i pewnie troche przypadku.
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Mtodziez i
pionierzy kochali
towarzysza Tite,
ale Romowie
kochali go
dziesie¢
razy bardziej.
Ta przesada byta
zabawna

A gdy ma si¢ przodkow chorwackich?
- To bierze si¢ odpowiedzialno$¢. Oprdcz niej nic mnie nie interesuje -
duma narodowa, herb i flaga, zwyciestwa sportowe.

W ,,0jcu” pisze pan: ,,Odpowiedzialno$¢ za ludobodjstwo dokonane w
NPCH [Niepodlegtym Panstwie Chorwackim - red.] na Serbach, Zydach
i Romach takze jest czescia zbiorowej odpowiedzialnosci. Ponosza ja ci,
ktorzy w tamtym czasie byli Chorwatami, ich dzieci, wnuki, prawnuki,
zawsze bez wzgledu na to, czy byli faszystami, czy antyfaszystami, a
nawet bez wzgledu na to, czy ich bliscy zostali zabici razem z Serbami,
Zydami i Romami”. Czy czlowiek ma szanse, zeby jednak by¢ po stronie
niewinnosci?

- Cztowiek jest po stronie niewinnosci, jesli czuje odpowiedzialno$é za
zbrodnie. Nie mozna twierdzi¢: Nie jesteSmy winni, bo urodzilismy sie¢
pdzniej, myslimy inaczej. Zbrodnie popelnione w naszym imieniu sa czgscia
naszego narodowego DNA. Nie mozna by¢ Niemcem Goethego, a nie by¢
Niemcem Hitlera. Nie mozna by¢ Polakiem i nie odpowiada¢ za polski an-
tysemityzm. Wezmy Willy’ego Brandta, socjaldemokrate i kanclerza w po-
wojennych Niemczech. W momencie objecia wladzy przez Hitlera wyemi-
growal do Norwegii, dziatal w antynazistowskiej konspiracji. Nigdy nie
kolaborowal. Jako osoba prywatna nie byt nic winien Polakom ani Zydom,
ale jako Niemiec kleknat w 1970 roku pod warszawskim pomnikiem Boha-
teréw Getta i przeprosit za popetnione na narodzie zydowskim zbrodnie.
To byla jego niemiecka odpowiedzialnos¢.

A odpowiedzialno$¢ chorwacka?

- Trudno nie pamietac, co spotkato Zydéw w Bosni, Hercegowinie i Chor-
wacji w czasie drugiej wojny $wiatowej. Mamy z tym zupelnie inny problem
niz Polacy. W koncu Auschwitz to byl niemiecki ob6z koncentracyjny. A
naszych Zydéw w ogromnej wigkszo$ci zamordowano w chorwackich obo-
zach, do ktérych nigdy nie wszedt Zaden Niemiec.

W tych obozach gineli rowniez Romowie.

- W ich przypadku klasyczne ludobdjstwo miato dodatkowy straszliwy ele-
ment. Serbowie, komunisci i Zydzi byli przed $miercig rejestrowani z imienia
i nazwiska, Romoéw za$ zabijano bezimiennie. Gingli jak zwierzeta. Nawet
nie mozna sobie wyobrazi¢ liczby pomordowanych Cygandéw.

Wielu Roméw padlo takze ofiarg czystek etnicznych w czasie wojen lat
90.

- Wéwezas jednak zadna nacjonalistyczna grupa nie byla opetana checiag
eliminacji Romoéw. Zabijano ich w sposéb niezorganizowany, przy okazji.

Gingli raczej jako sasiedzi, niz grupa etniczna?

- Tak, cho¢ byly tez przypadki zabijania Roméw z powodéw rasistowskich.
Najwiecej w ostatniej z naszych wojen, w Kosowie w 1999 roku. Romowie
stali si¢ oflarami Serbow i przede wszystkim Albanczykow, ktdrzy zabijali
ich jako obcy element. O tym w Europie nigdy si¢ nie pisalo ani nie mowito,
bo Europa w tej wojnie stala po stronie Albaniczykow.
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Jaki stosunek do Romoéw ma przecietny Chorwat?

- Romow jest u nas znacznie mniej niz na przykiad na Wegrzech, wigc nie
powstata zta zbiorowa obsesja na ich punkcie. Sa poza zasiegiem zaintere-
sowania ekstremalnej prawicy. Ale istnieja silne uprzedzenia, nawet u ludzi,
ktdrzy nie sg nacjonalistami. Strach, zeby kto$, kto wyglada na Roma, czego$
im nie ukradt. Dziala tez prymitywny przesad, przenoszony z pokolenia na
pokolenie, ze Romowie kradna dzieci i robig z nich malych Cyganéw. Taki
elementarny przejaw nienawisci do Roméw. Podobny do wiary, ze Zydzi
robig mace z krwi chrzedcijaniskich dzieci.

Romskie postacie w pana powiesci ,,Srda spiewa o zmierzchu w Zielone
Swigtki” to zebrak bez nogi albo muzykanci. Do$¢ schematyczne.

- Rejestruje fakty spoteczne, a w naszym batkanskim $wiecie Romowie sa
silnie zestereotypizowani. To po cz¢sci skutek spotecznej dyskryminacji, a
po czesci ich wlasnej decyzji. Po prostu takie sposoby przezycia wybieraja.

Pamieta pan Romow z Sarajewa swojego dziecinstwa?

- Zawsze bylo ich petno. Drobni kryminalisci i ztodziejaszki, zajmowali sie
handlem i przemytem, a ich dzieci, gdy bylismy mali, potrafily wobec nas
stosowal przemoc. Romowie przychodzili grupami na poranki filmowe i
glosno komentowali akcje. Uwielbiali westerny. Weseli, pozytywni ludzie,
ciagle na czyms grali. Upiekszali nasze dziecinstwo, wnosili element humoru.
Mlodziez i pionierzy kochali towarzysza Tite, ale Romowie kochali go dzie-
sie¢ razy bardziej. Ta przesada byla zabawna. Dzieciom dawali nieprawdo-
podobne imiona: Sandokan, Tarzan, Janosik. Masowo tez probowali nazy-
wa( je Tito. Oczywiscie gminni urzednicy robili wszystko, zeby do tego nie
doszto. Cho¢ pamigtam dwdch Cyganoéw z Sarajewa, urodzonych w latach
70., 0 imieniu Tito.

A czy pan i pana koledzy bawiliscie si¢ z malymi Romami?

- Nikt nam tego nie zabranial. Kolegowali$my si¢ gdzie$ do 10. roku zycia,
kiedy réznicujg si¢ zainteresowania i zapada decyzja, kto w przysztosci
pdjdzie na studia, kto zostanie robotnikiem, kto skonczy w wigzieniu.

Jak Romowie potraktowali rodzaca si¢ panstwowos¢ po ostatniej woj-
nie?

- Absolutnie przystosowawczo. Najpierw byli doskonatymi dezerterami.
Gdy zaczeta sie wojna, nie dalo sie ich zmobilizowa¢, rozpierzchli si¢ po
catej Europie. We Wtoszech i Niemczech spotykalo sie mase naszych
uchodzcéw cygatiskich. Zebrali na to, ze s3 z Sarajewa. Po wojnie niepo-
strzezenie wrocili, a w nowej sytuacji tez zachowuja si¢ racjonalnie. I troche
wigcej wedruja. Lubia pojecha¢ latem za granice, do Wloch czy Niemiec,
zarobi¢ troche pieniedzy i jesienig wréci¢ do domu. Przed wojna tego nie
robili.

W ,,Srdzie...” pisze pan o Romach, Ze nie s3 obcy tylko wtedy, gdy wed-
ruja.

- Cyganie-nomadzi to najbardziej tragiczny europejski naréd. Ograniczajac
ich wedréwki i przemocg zatrzymujac w miejscu, odbiera sie im tozsamos¢.
W Europie, jaka sobie wyobrazam, Cyganie maja europejskie paszporty, z
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By¢ Cyganem to
u nas wstyd,
nawet wiekszy
niz by¢

homoseksualistg.

Aby¢
homoseksualistg
to w Chorwacji

wstyd straszliwy

Milijenko Jergovic

Rocznik 1966. Chorwacki
pisarz i publicysta, ktérego
proze i poezje thumaczono na
wiele jezykdw i wielokrotnie
nagradzano. W Polsce
opublikowat piec ksiazek,

w tym powiesci ,Ruta
Tannenbaum” (nominowana
do Literackiej Nagrody
Europy Srodkowej Angelus)

i ,Srda $piewa o zmierzchu
w Zielone Swiatki”
(laureatka Angelusa

w 2011 roku) oraz ostatnio
esej autobiograficzny
LOjciec”.

Mieszka w Zagrzebiu

Fot. lvan Posavec

ktérymi swobodnie si¢ poruszaja i obozuja, gdzie chca. Bez zgtaszania po-
bytu i zezwolen.

Romowie to dzi§ gtoéwny, by¢ moze najwazniejszy temat Europy. W XX
wieku pod postacig faszyzmu przekroczono granice czlowieczenstwa wobec
Zydéw. W Europie XXI wieku to samo dzieje si¢ w stosunku do Roméw.
Prezydent Sarkozy proponowat czipowanie romskich imigrantéw, zeby po
deportacji utrudni¢ im powrét do Francji. Znaczna cze$¢ Europy nie za-
uwazyta wtedy, co si¢ §wieci. Przerazajace, bo przeciez nie ma zadnej roznicy
miedzy tym pomystem i obozowym numerem os$wiecimskim. Przynajmniej
przestat by¢ prezydentem, ale nieszczescie polega na tym, ze nikt nie zo-
rientowal si¢ w pore, jakim byl idiota. A stalo si¢ tak, bo inne kraje euro-
pejskie bardzo przypominaja Francje.

W Chorwacji Rom to tez wstydliwa tozsamos¢?

- U nas, jesli jaki§ Rom si¢ wzbogaci albo skonczy studia, przestaje si¢ przy-
znawaé do pochodzenia. Znam tylko dwa wyjatki od tej reguly. Jednym
jest posel, przedstawiciel mniejszoéci romskiej, nauczyciel wychowania fi-
zycznego i byly mistrz w sztukach walki, autor pierwszego chorwacko-
-romskiego stownika. Drugim pewna mloda zagrzebska farmaceutka. By¢
Cyganem to u nas wstyd, nawet wigkszy niz by¢ homoseksualista. A by¢
homoseksualista to w Chorwacji wstyd straszliwy.

Ze wzgledu na kult macho?

- Nie chodzi o to, ze Chorwaci sa macho, tylko ze s3 wierzacymi katolikami.
Katolicyzm z zasady pietnuje homoseksualizm. U nas 9o procent kierowcow
ma rézaniec na lusterku wstecznym. OK, ten rdézaniec stuzy jako ozdoba,
bo nasz katolicyzm jest dekoracyjny, ale niestety, bywa takze alibi dla wsze-
lakiego rodzaju terroru.

Na spotkaniu z czytelnikami w Warszawie powiedzial pan, ze Chorwacja
musi bardzo uwaza¢, by nie pdjs¢ w strone Wegier Viktora Orbana.
Czego dotycza te pana obawy?

- Boje sie¢, ze w Chorwacji pojawi sie forma faszyzmu do zaakceptowania
przez Europe po naszej akcesji do Unii w lipcu tego roku. Takie niebezpie-
czenstwo istnieje. Dla Europy i Ameryki faszyzm z ludzka twarza zawsze
byl do przyjecia. Wystarczy sobie przypomnie¢ ich stosunek do Hiszpanii
generala Franco, ktéra byla klasycznym krajem faszystowskim, niewiele
rézniacym sie od Wloch Mussoliniego. Sytuacja moze si¢ powtorzy¢ z
Chorwacja. Przypadek Wegier Orbana pokazuje, ze do UE obok panstw
wzorowych z punktu widzenia demokracji moga naleze¢ i takie, w ktorych
odbywaja si¢ faszystowskie marsze przeciw Romom, a cztonkow tej grupy
sie zabija. Mysle zreszta, ze wlasnie to odwrdcenie sie od wlasnych wartosci
zatozycielskich, a nie kryzys euro czy niewyplacalnos¢ Gregji, to dzi$ naj-
wigksze zagrozenie dla Unii.

Rozmawiata Agnieszka Wojcinska
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KULTURA

Tureckie metry
kwadratowe

@ W niemieckim filmie srodowisko pogranicza kultur
przestato stygmatyzowag, a etnicznos¢ stala sie jednym
z wielu elementow tozsamosci

Tomasz Marcin Wrona

Kiedy Fatih Akin w 2004 roku zdobyl Zlotego Niedzwiedzia za ,,Glowa w
mur”, w Berlinie zapanowata rado$¢, bo po 18 latach nagrodzono wreszcie
film niemiecki. Pojawita si¢ rowniez konsternacja. Niby niemiecki, ale czes¢
zdje¢ krecono w Turcji, dialogi sa po niemiecku i po turecku, gtéwne role
grajg aktorzy pochodzenia tureckiego, a sam rezyser, chociaz Niemiec, bo
urodzony w Hamburgu, jest z pochodzenia Turkiem. Niemieckie media
prébowaty sklasyfikowa¢ ,,Glowa w mur” i méwity o poczatku kina etnicz-
nego. Jednak w Niemczech kino turecko-niemieckie ma o wiele diuzsza
historie.

Od zderzenia do wspdlistnienia

Za pierwszy dramat filmowy o tureckich imigrantach uwaza sie ,,Shirins
Hochzeit” (Wesele Shirin) w rezyserii Helmy Sanders-Brahms z 1975 roku.
Tytutowa Shirin (w tej roli Ayten Erten) ucieka przed zaaranzowanym mal-
zenstwem do Niemiec, gdzie chce odnalez¢é Mahmuta - milo$¢ z dziecinstwa.
Zatrudnia si¢ jako sprzataczka, a gdy zostaje zgwalcona, traci prace i trafia
na ulice. Podejmuje trudna decyzje o opuszczeniu Niemiec po tym, jak
widzi §mier¢ swojego alfonsa zadzganego przez kumpli. Ale nim zdazy wy-
jechad, zostaje zastrzelona. Film przedstawial los gastarbeiteréw w nieprzy-
jaznie nastawionym spofeczenstwie. Warto podkresli¢, ze istotny wplyw
na scenariusz mial aktor Aras Oren, ktory zagrat jedna z rél.

Po tym filmie przyszly kolejne: nagrodzony w Cannes ,,Angst essen Seele
auf” w rezyserii Rainera Wernera Fassbindera (Strach zzera¢ dusze, 1974),
»Zuhaus unter Fremden” Petera Keglevica (W domu wsréd obcych, 1979)
czy dokument ,,Die Kiitmmeltiirkin geht” Jeanine Meerapfel (tytul nieprze-

tlumaczalny, 1984). Produkgje te byly nie zawsze obiektywnymi reakcjami Fatih Akin na planie filmu
na rzeczywisto$¢ spoleczng. Ukazywaty problemy imigrantéw dos¢ stereo- ,Na krawedzi nieba”, 2007 .
typowo, z niemieckiego punktu widzenia, bo tworcy byli Niemcami. Jednak Fot. East News
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samo zainteresowanie imigrantami odegrato znaczaca role.

W latach 8o. zabrali glos tureccy absolwenci niemieckich szkot filmowych.
Siegneli do osobistych do$wiadczen zwigzanych z funkcjonowaniem w
dwoch tak bardzo réznych kulturach. Do grupy tej nalezata Semie Poyraz,
absolwentka Niemieckiej Akademii Filmowej i Telewizyjnej. Uwaza sie, ze
juz jej praca dyplomowa z 1980 roku ,,Golge - Zukunft der Liebe” (Golge -
przysztos¢ mitosci) wniosta ducha nowoczesnosci do kina turecko-nie-
mieckiego. W 1985 roku miedzynarodows sensacj¢ wywolal film Tevika
Bagera ,,40 qm Deutschland” (40 metréw kwadratowych Niemiec), zdo-
bywca Srebrnego Lamparta na festiwalu w Locarno.

Tytutowe 40 metréw kwadratowych to mieszkanie i zarazem caly $wiat
gltéwnej bohaterki Turny. Po $mierci me¢za Turna probuje powoli skon-
frontowac si¢ z wroga rzeczywistoécig niemiecka, ktora do tej pory obser-
wowala jedynie przez okno. Film Bagera to nie tylko obraz kobiety tureckiej
wrzuconej w obce realia, ale i opowies$¢ o utraconych nadziejach na lepszy
los w raju, jakim dla gastarbeiteréw mialy by¢ Niemcy.

Az do polowy lat go. dziela filmowe z nurtu niemiecko-tureckiego uwypu-
klaja wrogo$é¢ relacji, odmiennos$¢ i trud funkcjonowania w dwéch kultu-
rach.

W koncodwce XX wieku wielokulturowo$¢ stala si¢ tlem dla narracji bardziej
uniwersalnych, niedotykajacych bezposrednio imigrantéw i ich wychowy-
wanych w Niemczech dzieci. Dobrym przykladem jest tworczo$¢ Thomasa
Arslana. W swoim pierwszym filmie ,,Mach die Musik leiser” (Scisz muzyke,
1994) portretuje grupe nastolatkow z Zaglebia Ruhry, a w telewizyjnym
»Der schone Tag” (Pigkny dzien, 2001) przedstawia jeden dzien z zycia
Deniz. Gléwna bohaterka, ktora w srodowisku dwukulturowym czuje si¢
jak w domu, to bardziej przedstawicielka pokolenia niz mniejszosci. Z kolei
»Lola und Bilidikid” (Lola i Bilidikid, 1999) Kutluga Atamana jest portretem
transwestyty pochodzenia tureckiego i jednoczes$nie obrazem spolecznosci
imigranckiej w Berlinie pokazanym od strony seksualnosci.

W filmie srodowisko pogranicza kultur przestaje juz stygmatyzowac, a et-
niczno$¢ to tylko jeden z wielu elementéw tozsamosci.

Diabelska piesn Fatiha Akina

W ,,Glowa w mur” Akin glosno pyta o wlasng tozsamos¢ i opowiada budzaca
kontrowersje historie. Cahit, me¢zczyzna tureckiego pochodzenia, dokonuje
proby samobdjczej. Po odratowaniu musi sprobowac zy¢ od nowa. To nie-
tatwe, dlatego swoje nieszczescia topi w alkoholu i narkotykach. Sibel jest
muzulmanka i chce wyzwoli¢ si¢ spod wladzy rodziny. Nieudane samoboj-
stwo okrywa ja hanbg. Teraz jedynym ratunkiem jest dla niej matzenstwo.
Sibel prosi Cahita, by wzial ja za zZong; on sie zgadza. Niestety, final okazuje
sie tragiczny.

Akin stworzyl w filmie rzeczywisto$¢ transkulturows, w ktérej mieszaja sie
jezyki, przestrzenie, wartoéci i $wiatopoglady. Brutalnie zderzyt kulture
niemiecka i turecka, ale ich nie ocenial, obie strony postawil na réwni i po-
zwolil im komentowa¢ wydarzenia. Temat tozsamoéci rezyser podjal row-
niez w glosnym dramacie ,,Na krawedzi nieba” (,,Auf der andere Seite”,
2007). I znéw pytal, ale nie udzielal odpowiedzi, zach¢cajac widzéw do
spojrzenia na liczng turecka mniejszos¢ bez uprzedzen, z nowej perspek-

tywy.
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Kadry z filmu ,Gtowa w mur”,
2004 roku.

Fot. East News

W twdrczosci Akina warto zwrdci¢ uwage na film ,,Die alte, bosen Lieder”
(Stara diabelska pie$n, 2004), ktéry reprezentowat Niemcy w ,,Wizjach Eu-
ropy”. Ten gigantyczny projekt stworzony przez Zentrope (firme produk-
cyjna zatozong m.in. przez dunskiego rezysera Larsa von Triera) byt bardzo
prosty. 25 uznanych rezyserow z 25 krajow UE ma przedstawi¢ wilasna
wizje Nowej Europy. Obowiazywatla calkowita dowolno$¢ artystyczna, filmy
mogly dotyczy¢ terazniejszosci lub przeszlosci, a jedynym ograniczeniem
byt czas: tylko pi¢¢ minut.

W klipie Akina aktorka Idil Uner $piewa pie$ni Roberta Schumanna z tek-
stem Heinricha Heinego. Wiersz jest romantycznym apelem, by porzuci¢
stare warto$ci. To swoiste rozliczenie si¢ z historig mocno zabrzmiato w
ustach artystki o turecko-niemieckich korzeniach. W muzyce brzmialy mo-
tywy tureckie, utwory chéru meskiego nawigzywaty do piesni nazistowskich,
a aranzacja, ktora laczyla alternatywne, niekonwencjonalne brzmienia z
klasycznymi instrumentami orkiestrowymi, wybrzmiala w nowy, swiezy
sposab.

Fakt, ze kinematografie Niemiec reprezentowal Fatih Akin, nobilitowal
caly nurt europejskiego kina etnicznego. Sygnalizowal, ze Akin to po prostu
wazny przedstawiciel mtodego pokolenia rezyseréw niemieckich. Bez przy-
miotnikéw: etniczny, turecki.

Turcy i Niemcy w zwierciadle

Coraz wiecej artystow turecko-niemieckich siega po formy komediowe i
wielokulturowy zywiot pokazuje w krzywym zwierciadle. To kolejny dowéd
ich doswiadczenia, mozliwosci i energii. Yasemin Samdereli w 2011 roku
nakrecita ,Almanya - Willkommen in Deutschland” (Almanya - witamy w
Niemczech, 2011). Film opowiada histori¢ wielopokoleniowej rodziny, kté-
rej nestorem byl gastarbeiter Husein. Scenariusz wypelniony elementami
retrospekeji rezyserka napisala ze swoja siostra Nesrin. Jego sife stanowi
genialna Zonglerka stereotypami, przede wszystkim opiniami Turkéw o
Niemcach. Skoro si¢ $§miejemy, $miejemy si¢ ze wszystkich. W jednym z
wywiadow Samdereli stwierdzita: ,Czasem czuj¢ si¢ bardziej Turczynka,
innym razem Niemka, w zaleznosci od otoczenia. Mysle, ze to rzecz bardzo
osobista. Kazdego czlowieka definiuje wiecej niz jeden czynnik, a bycie
zbiorem wielu czgstek jest normalne”.

W niemieckim kinie etnicznym artysci z grup dwukulturowych odniesli
ogromny sukces i maja petnoprawny gtos w kulturze narodowej. Okazuje
sie, ze obywatele RFN o tureckim pochodzeniu nie sa jedynie obcigzeniem
dla systemu socjalnego, o czym przekonana jest wiekszos¢ Niemcow. Kolejne
pokolenia grup naptywowych beda wzbogacac ich kulture.

Tomasz Marcin Wrona

Niemieckie tytuty filméw w przekfadzie autora
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KULTURA

Dyrygent
usidlony

@@ 27 stycznia, tuz po godzinie 18, na deskach
krakowskiej Filharmonii im. Karola Szymanowskiego,
przed choérem, solistami i orkiestrg ztozong z romskich
muzykow, stanal niewysoki, ciemnowlosy mezczyzna
we fraku. @@ Riccardo Mohamed Sahiti - dyrygent.

@ Poprowadzil artystow przez poltoragodzinne

»Requiem dla Auschwitz”, skomponowane przez innego

muzyka romskiego pochodzenia - Rogera Moreno
Rathgeba. @ A po zakonczonym owacjami na stojaco
koncercie wziat §lub z Polka, i wyprawil wesele

dla swoich polskich i romskich przyjaciét

[za Michalewicz

Riccardo Sahiti mieszka i pracuje we Frankfurcie nad Menem. Ma 52 lata
ijest tworca jedynej na $wiecie profesjonalnej orkiestry filharmonicznej, w
ktorej graja wylacznie muzycy romskiego pochodzenia. Podczas krakow-
skiego koncertu orkiestrze towarzyszyl 6o - osobowy chor i czterech solistow.
Sahiti szukal muzykow do swojej orkiestry po calym $wiecie. W maju
2001 roku powstala frankfurcka Orkiestra Filharmoniczna Sinti i Roma,
najpierw jako maty, kilkunastoosobowy projekt, ktory z czasem rozrdst sie
do 60 muzykéw m.in. z Niemiec, Austrii, Rumunii i Wegier. W listopadzie
2002 orkiestra zagrala swoj pierwszy koncert. Sala frankfurckiej filharmonii
pekata w szwach.

Riccardo Sahiti dorastat w poblizu Prisztiny w Kosowie. Rodzice przysztego
dyrygenta byli zamozni, wiec posytali syna najpierw na lekcje fortepianu, a
potem do szkoly muzycznej w Belgradzie. Cwiczyt po 15 godzin dziennie.
W 1988 roku otrzymal stypendium w Moskwie, a cztery lata pdzniej musiat
juz uciekac z ogarnietego niepokojami etnicznymi Kosowa. Trafit do Fran-
kfurtu. Starat sie o przyjecie do jakiejkolwiek orkiestry, ale wcigz mu od-
mawiano. - Masz wielki talent, ale nie pasujesz do nas — powiedzial mu

94 DIALOG-PHENIBEN - N°9

Riccardo Sahiti podczas
koncertu w Filharmonii
Krakowskiej,
27 stycznia 2013 roku.
Fot. Piotr Wéjcik

nauczyciel w jednej ze szkét muzycznych.

- To dlatego, ze jestem Romem? - spytal artysta, ale odpowiedzi nie otrzymat.
Pomyst na orkiestre filharmoniczng ztozong z romskich muzykéw narodzit
sie w nim z buntu przeciwko negatywnym stereotypom wobec romskiej
spotecznosci. Po kilku latach, w Pradze, organizatorzy i tak mieli problem
z pozyczeniem orkiestrze kontrabaséw: firmy wynajmujgce obawialy sie,
ze wigcej instrument6w nie zobacza.

Riccardo Sahiti po$wigcit sie¢ muzyce na wiele lat. Do pamietnego wieczoru
27 stycznia nigdy wczedniej sie nie ozenil. - Nasza znajomo$¢ przetrwala
diugie lata — powiedziata mi podczas wesela jego zona, Elzbieta. - Poznalismy
sie w pociagu relacji Wroclaw — Warszawa, 20 lat temu. Bylam wowczas
mezatka, mam dzi§ dorostego juz syna. Riccardo wracat z konkursu dyry-
genckiego z Pragi, a ja spéZnitam si¢ na swéj pociag. Wsiadtam wiec do na-
stepnego, i w przedziale, w ktérym siedzial, zapytalam o miejsce. Tak to si¢
wszystko zaczeto i doprowadzito nas do dzisiejszego dnia.

Elzbieta jest dentystka, mieszka we Wroctawiu.

Uroczysto$¢ weselna rozpoczela si¢ pdznym wieczorem, po 22. W pigknie
przystrojonej sali pafistwa mlodych, ubranych w tradycyjne krakowskie
stroje (na pamiatke tego, ze poznaliSmy si¢ w Polsce — wyjasnili gosciom
nowozency), powitali romscy muzycy, ktérzy przez cale wesele grali tak,
jak tylko Romowie potrafig: skocznie i wzruszajgco. Elzbieta i Riccardo
ztozyli sobie malzeniska przysiege wkladajac wzajemnie obraczki i tanczyli
do bialego rana.

I ja tam z nimi bylam, miéd i wino pitam, a com widziata i styszata, w
ksiegi umiescitam.
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Gyoz6 Gaspar

Fot. Materiaty promocyjne

Kochaja mnie,
bo jestem

idiota

@ Gyozike jako rzeznik przepracowal zaledwie rok,
zanim rzucil te branze i oddat sie show-biznesowi

Jerzy Celichowski

Gydzike to zdrobnienie Gy6z0, wegierskiej wersji
Wiktora. To dobre imie, oznacza zwycigzce. A
zdrobnienie oddaje zarazem i sukces, i jego dos¢
umowny charakter. Jak to bywa u celebrytow.
Takze jesli s3 Romami.

Zaczynasz wpisywa¢ haslo, a Google podsuwa
frazy. W wypadku Gy6zike pierwszym skojarze-
niem wyszukiwarki jest

show

Gydzike to romski showman, ktéry jeszcze do
niedawna mial wlasny program w jednej z naj-
wiekszych stacji telewizyjnych na Wegrzech -
RTL Klub. Wzorowany byl na programie MTV
The Ozzbournes, ktéry w odcinkach pokazywat
zycie dysfunkcyjnej rodziny bytego wokalisty ze-
spotu The Black Sabbath.

Gydzike reality show lecial w telewizji przez sie-
dem lat i byt bajecznie popularny. Z widownia
dochodzacg do ponad dwdch miliondw - w dzie-
sieciomilionowym kraju! - w mgnieniu oka wdart
sie na szczyty, wygrywajac nawet z popularnymi
serialami.

Pomyst byt stosunkowo prosty. Show pokazywat
Gydzike i jego rodzine: zone Bee i dwie corki,
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starszg Evelyn i malg jeszcze Virdg, mieszkajacych
w wielkiej willi z zainstalowanymi wszedzie ka-
merami, gdzie odgrywali codzienne Zycie. Na
przyklad: Gyézike przynosi strusie jajo, Zona robi
z tego jajecznice na szynce, drugie jajko wynosi
Virdg i probuje wysiadywa¢ w saunie, wszyscy
na siebie krzycza, a w tle leci muzyka z ktorego$
z ,cyganskich” filméw Kusturicy. Albo: do willi
Gyozike przyszta wycieczka emerytek, a Virdg ja
oprowadza - za pieniadze. Albo: Gyézike usituje
zwola¢ rodzine na probe piosenki, az wsciekta
Bea, ktdrej ten pomysl sie w ogéle nie podoba,
roztrzaskuje o podloge odtwarzacz ptyt kompak-
towych.

Niektore odcinki krecono w egzotycznej scenerii.
Pokazano na przyklad, jak Gy6zike, ktdry nie zna
angielskiego, radzi sobie w Nowym Jorku. I jak
w Kenii podziwia Kilimandzaro.

Dalej Google sugeruje

oszustwo podatkowe

Tak, Gy6zike niedawno skazano na rok i osiem
miesiecy wiezienia w zawieszeniu na trzy lata za
nieptacenie podatkéw oraz falszowanie doku-
mentow. Skazano tez Bee, dostala rok i szes¢ mie-

DIALOG-PHENIBEN - N°9 97



siecy. Wyrok nie jest prawomocny i zaréwno
obrona, jak i oskarzyciel sie odwotali. Poszlo o
honoraria z lat 2005-2006.

Jak w innych epizodach zycia Gyézike i tutaj w
jego wypowiedziach trudno odréznié realnos¢ od
roli w mydlanym reality. W ostatnim stowie na
procesie rozwodzit sig, jakim przezyciem byt dla
niego wyjazd do Finlandii, gdzie w Laponii spot-
kat sie ze $wietym Mikotajem i reniferami. Albo
jak cieszyl sie ze spotkania z zebrami w Kenii -
Gydzike jest fanem zebr i ma mnostwo ubran w
charakterystyczne zebrze paski.

Bea z kolei wykorzystata prawo do ostatniego
stowa, by powiedzie¢, ze ksigdz na $lubie nie
ostrzegl jej, ze wchodzac w zwigzek matzenski,
automatycznie staje si¢ wspétodpowiedzialna za
ewentualne przestepstwa partnera: ,,Gdybym to
wiedziala, to raczej na zawsze pozostatabym nie-
zamezna’.

Google sugeruje tez stowo

Buksi

Buksi to zapewne najstynniejszy pies na Weg-
rzech. Ten akita zwigzany byl z rodzing Gy6zike
az do swojej $mierci, rzecz jasna znajdujacej od-
bicie w show. Poczatkowo prasa pisata o okru-
ciefistwie nieznanego sprawcy, ktory za tylna tape
przywiazal psa do szyny, a przejezdzajacy pociag
mu ja odcigl. W rzeczywistosci psa w kiepskim
stanie znalezli robotnicy na budowie. Potem jed-
nak Gyézike przyznal, ze z pewnych powoddw -
nie moze ich zdradzi¢ - klamat w tej sprawie. Za-
przeczyl jednoczesnie, ze pies cierpial, bo z po-
mocy trzeba bylo czeka¢, az przybedzie sztab te-
lewizyjny.

W koncu pojawia sie tez

muzyka.

Bo Gyézike to nie tylko telewizyjny show. Na
ekranie pojawil sie najpierw jako wokalista ze-
spolu Romantic. Wystepowal w nim w towarzy-
stwie dwdch romskich dziewczyn. Nieraz imito-
wal $piew, zastepujac swoj glos playbackiem.
Zespot grat muzyke dyskotekowa przyprawiona
czasem wstawkami w jezyku cyganskim. Niekiedy
wystucha¢ sie w niej dawalo klimaty Boney M
czy rytmy latynoamerykanskie. Z muzyka kom-
ponowaly sie stroje, czesto bardzo blyszczace lub
uzupelnione sylwestrowo przesadng peruka.
Teksty pasuja do muzyki.

98 DIALOG-PHENIBEN - N°9

Na przyklad:

Duszna noc, sttumione pozgdanie

Od gorgcej rozkoszy rozzarzone tézko

Sto jeden szalonych dotknigé

Kazdy twéj pocatunek boli

Twoje wargi ptong, gdy mnie catujesz

W plomie#i wybucha mi krew

Gdyby tylko byly stowa

By powiedzied, co dla mnie znaczysz!

Romantic tez byt sukcesem. W ciagu pierwszych
szesciu lat dziatalnoéci (po rozpadzie grupa znow
sie zeszta, ale nowych plyt nie wydata) nagrat tyle
plyt, ze siedem z nich uzyskalo status zlotej, sie-
dem - platynowej, a jedna - diamentowej. Google
ma wigcej sugestii. Duzo wigcej. W koncu Gy6-
zike to prawdziwy celebryta, ktory zyje zaintere-
sowaniem innych ludzi i jest tym, co o nim mysla
czy sobie wyobrazaja.

Skad sie jednak wzial nasz Gyézike?

Blazen i rzeznik

Gyozike, a wczesniej po prostu Gy6z8 Gaspar,
pochodzi z Nogradmegyer w potnocnych Weg-
rzech. To dos¢ uboga wie$ i nie odznacza si¢ ni-
czym specjalnym. Gy6z6 urodzil sie w biednej
rodzinie, ojciec, tez zreszta Gy6z6 Gaspar, pra-
cowal jako robotnik w fabryce kuchenek w po-
bliskim Sajgétarjan, matka natomiast w zaktadzie
produkujacym maszyny gérnicze.

Zycie rodziny Géasparow bylo skromne, ale ma-
rzenia matego Gy6z6 juz nie. Kiedy w szkole nau-
czycielka kazala napisa¢ dzieciom zadanie do-
mowe o ich idolach, napisal o Michaelu Jacksonie.
Ze chcialby wejs¢ w jego skére, by¢ stawnym,
zeby wszyscy o nim moéwili. Bo i Jackson nalezat
do mniejszosci, on tez urodzil si¢ w biedzie.
»Przeczytatem jego ksigzke” - powie potem w
wywiadzie Gy6zike (nie bylby soba, gdyby zaraz
nie dodat: ,,nie lubie czytac, ale ja przeczytatem”)
»1 odnalaztem sie w niej, poczutem, Ze to historia
o mnie”.

Niedtugo starszy Gy6z6 zatozyt przedsigbiorstwo
budowlane i w domu pojawila sie zamozno$¢.
Nadal jednak przekonanie innych, ze z mlodego
moze by¢ showman, pozostawalo problemem.
Wszyscy mowili mu, ze nie ma glosu, ze si¢ nie
nadaje. Gy6z6 musial sie uczy¢ na rzeznika. Po-
zostaly mu wyglupy wsréd kolegéw, ktérzy do-
ceniali jego talent do btaznowania.

Bral lekcje $§piewu w prywatnej szkole aktorskie;.

Rok zaledwie przepracowat jako rzeznik przy sto-
isku z migsem na targu w Sajgotarjan, zanim rzu-
cit te branze i oddat si¢ show-biznesowi - zatozyt
Romantic. Brakiem glosu si¢ nie przejmowat, w
razie potrzeby uciekat si¢ do playbacku. Pomocne
byly wiara we wlasne sily i optymizm, nie bez
znaczenia wsparcie finansowe ojca.

Zakwaterowanie w terenie

Wkrétce Romantic zaczal wystepowaé w kanale
TV2itak si¢ zaczela kariera telewizyjna mlodego
Gy6z6. Szeroka publiczno$¢ podbil jednak nie
muzyka, a zabawnym kiksem. Zaproszony do
turnieju czytal zadanie i pomylil rozkrok (terpe-
szallas) z zakwaterowaniem w terenie (terepszal-
las). Ogladalnos¢ podskoczyla, co dla Gyéz6 prze-
tozylo sie na zaproszenia do innych programow.
W jednym z nich popularny prezenter radiowy
nazwal Gy6z6 zdrobnialtym Gy®ézike i ta ksywka
juz do niego przylgneta.

Byl tak popularny, ze kiedy TV2 zerwata z nim
umowe, Gybzike jeszcze tego dnia otrzymal za-
proszenie od kanatu RTL Klub, gdzie powstat fla-
gowy Gyozike show.

Producent trumien

Po kilku latach sukceséw nadszed! nieuchronny
spadek ogladalnosci programu i Gyézike oglosit,
ze zajmie si¢ handlem trumnami. Otworzyl sklep
z piwnicy swojej willi, a w prasie pojawily sie
zdjecia usmiechnietego Gy6zike w garniturze z
luksusowymi trumnami w tle. Ttumaczyl, ze jego
ojciec kiedy$ zajmowal si¢ tg branza, wiec i on
ma juz doswiadczenie.

Biznes nie przetrwal dlugo. Gy6zike tlumaczyl,
ze zona jest przesadna, a poza tym bylo jakos
dziwnie, kiedy bawigc sie, jego cdrka biegata wo-
kot trumien. Klapa? Skad, jak zawsze chodzito o
to, by o nim méwiono. Cho¢ teraz ,,odpoczywa”,
to wroci. Bo Gy6zike nigdy nie zginie, musi ist-
nie¢.

Gyézike to produkt

Gy6z6 ma skomplikowang relacje z Gydzike. Bo
to dwie rozne osoby. O pierwszej mato wiadomo,
o drugiej wszystko. Gy6zike to kreacja, btazen
bawigcy publicznos¢. Cheecie wiejskiego glupka?
Stereotypowego Cygana? Prosze bardzo. W wy-
powiedziach dla mediéw Gy6zike wypiera Gy6zd,
bo tak ciekawiej. Zamordowany pies? Opowiesci

o $wietym Mikolaju i reniferach na procesie?
Klétnie z zong? Proba samobdjcza? Operacja pla-
styczna? Zona w cigzy? Kochanki? Nieptacone
podatki? Start w wyborach na burmistrza? Wy-
padek samochodowy? Skad ma czerwone ferrari?
Bedzie paplal, byle tylko o nim moéwili.

W jednym z nielicznych wywiadéw, kiedy to
Gy6z6 bierze gore, showman mowi o swoim suk-
cesie i o stosunkach z publiczno$cig. Marnie by¢
dzi§ Cyganem na Wegrzech, ale on swoj sukces
zawdzigcza jednak pochodzeniu. ,,Kochaja mnie,
bo jestem idiota”. Czemu jeszcze? Bo jest troche
inny. Bo miat odwage zrobic to, o czym inni tylko
marzg. Bo jest takim fajtlapa, jakim i oni bywaja.
Nieporadny, prostacki. Smieja sie z niego, ale i z
nim. ,Ma by¢ show, to jest show” - dodaje juz
troche jako Gyézike.

Ile w show Gy6z6, a ile Gy6zike? Tego nikt sie
nigdy nie dowie. ,,Tyle tylko zwykle moéwie, ze
Bea to aktorka, a Gy6z6 to aktor”.

Wielu jednak Gy®6zike irytuje. Uwazaja, ze swoim
show wzmacnia

stereotyp Cygana,
ktory jest prymitywny, glosny, chciwy, kiotliwy.
Ze Gyézike dla pieniedzy i z checi pokazania sie
szkodzi obrazowi Roméw. Wprawdzie Gy4z6
podkredla, ze to tylko show, ze Gyézike to tylko
wymyslona posta¢, ale nie wydaje sig, zeby prze-
cietny widz byt zdolny do takiego rozrdéznienia.
A ze w mediach i w zyciu publicznym nie ma
Romoéw, Gyézike pozostaje jedyna ich reprezen-
tacja.
Sam Gydzike sie tym wszystkim nie przejmuje.
»Jestem, dzieki Bogu, $wietnym produktem” -
utrzymuje. I tylko czasem wychodzi z niego wiej-
ski chtopak, prosty Rom, ktory zgrywa sie, zeby
realizowa¢ dziecigce marzenia. I mie¢ pienigdze
na edukacje corki za granica. Dla dzieci chce juz
innego losu.

Jerzy Celichowski

DIALOG-PHENIBEN - N°9 99



Polska

tolerancja?
To ztudzenie

@ W Polsce problem rasizmu nie istnieje

w dyskursie publicznym, jest tez maskowany
poprzez podnoszenie innych problemoéw, takich jak
bezrobocie czy bieda. @ Rasa i pochodzenie
etniczne, w szczegolnosci zydowskie, jest tematem
tabu, a rasizm i supremacja biatych wystepuja

w sposdb podskdrny, chocby w promowaniu
stowianskiej wspolnoty - pisze dr Adam Bulandra,
kryminolog, ekspert prawa migracyjnego, cztonek
Zarzadu Stowarzyszenia INTERKULTURALNI PL
w Krakowie

Adam Bulandra

Przy okazji Euro 2012 odzyly pytania o rasizm polskiego spoteczenstwa.
W zachodnich mediach mnozyly si¢ publikacje i dyskusje na ten temat, a
ich kulminacjg stal si¢ wyemitowany przez BBC dokument ,,Stadiony nie-
nawisci”.

Od jakiegos czasu - z pewnoscig od katastrofy smolenskiej - obserwujemy
wzrost radykalizmdéw po prawej stronie sceny politycznej, ktore objawiaja
sie podczas roéznych zgromadzen publicznych. Od dwoéch lat rosng na przy-
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Uczniowie tédzkich szkot
Srednich zamalowuja wulgarne,
rasistowskie napisy w ramach
akgji Kolorowa Tolerancja,

22 marca 2010 .

Fot. Cezary Pecold/SE/East News

kfad napiecia podczas Swieta Niepodlegtosci, kiedy manifestacjom towa-
rzyszg starcia miedzy tzw. ruchem narodowym a tzw. ruchem wolnoscio-
wym. Manifestacje ruchéw narodowych czy zwigzanych z polityczng prawicg
albo skupionych wokot Radia Maryja czesto obnazajg nienawis¢ wobec
pewnych grup narodowosciowych lub otwarcie deklaruja przywigzanie do
jednonarodowego charakteru panstwa.

Antysemityzm zywi si¢ sam

Konflikt spoteczny w ten sposéb tworzony i nieroztadowywany przez wtadze
panstwowa sprawia, iz kietkujace dotychczas ,,w podziemiu” elementy na-
cjonalistyczne zyskuja coraz wiecej sympatykow i niebezpiecznie zblizaja
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sie do gléwnego nurtu zycia spotecznego. Poparcie, jakie zyskuja, wzmacnia
ich antysystemowe poglady, pewno$¢ siebie i wlasnego zaplecza, a ponadto
rodzi pokuse aspiracji czysto politycznych, ktérych osiagniecie nie jest moz-
liwe demokratycznymi metodami. W przestrzeni publicznej, ktora ulega
zawlaszczeniu przez radykalny nacjonalizm, kurczy si¢ zawsze sfera otwar-
tosci na réznorodnosé¢ i wielokulturowos¢.

Czy nasze spoleczenstwo ma problem z akceptacja innych ras i narodéw?
Ze strony politykow i elit stycha¢ nieustanne zaprzeczenia. Przywoluja his-
toryczne tradycje stynnej polskiej tolerancji, kultywowanej rzekomo do
dzi$. Jednak w zderzeniu z konkretnymi przyktadami 6w mit szybko ulatuje,
pozostaja zas wrazenia Polski jako kraju nienawistnych napiséw na murach,
kultywujacego antysemickie poglady, podszytego katolickim ekstremizmem
i czystym rasizmem stadionow pitkarskich.

Skad zatem to samozadowolenie narodu otwartego i tolerancyjnego, cho¢
w poréwnaniu z Europa Zachodnig nasz poziom tolerancji jest zastraszajaco
niski, szczegdlnie wérdd elit politycznych?

Przyczyn jest kilka. Najwazniejszg jest brak jasnej i przejrzystej definicji ra-
sizmu. Jak $wietnie okreslil to dr Lukasz Ostrowski, zaczyna ona odrywac
sie od biologicznego pojecia rasy ludzkiej, obejmujac coraz wiecej obszardéw
zwigzanych z tozsamoécig kulturowa, plciowa czy nawet przynaleznoscia
$cisle grupowa, lokalng. To daje prawicowym publicystom i politykom pre-
tekst do o$mieszania pojecia rasizmu i deprecjonowania ruchéw antyrasis-
towskich lub spychania ich w strong radykalnych ruchéw spotecznych.
Kolejnag przeszkoda w postrzeganiu rasizmu jako realnego problemu jest
fakt, ze nienawi$¢ rasowa i etniczna niekoniecznie dotyka oséb, ktérym
mozna przypisa¢ odmienno$¢ etniczna. Kwestia ta ma szczegdlne znaczenie
dla postrzegania polskiego antysemityzmu. Argumentuje si¢, ze w Polsce
nie moze by¢ antysemityzmu, gdyz w naszym kraju nie ma juz praktycznie
spolecznosci zydowskiej. To zludzenie, gdyz jak ttumaczy Alina Cafa w
najnowszej ksigzce ,,Zyd, odwieczny wrég”, antysemityzm jest konceptem
zamknietym, ktory zywi sie sam. W tym sensie zydowsko$¢ staje sie pejo-
ratywnym epitetem, etykieta, ktora stuzy pietnowaniu ludzi, ktérych nie
tolerujemy.

Na tej wlasnie zasadzie zydowsko$¢ jest wykorzystywana do wojen miedzy
chuliganami stadionowymi w Krakowie czy Lodzi. Krétki epizod histo-
ryczny, wigzacy okreslony klub z Zydami, spowodowat trwala stygmatyzacje
oraz nadanie ich sympatykom etnicznego pietna wbrew ich rzeczywistej
etnicznosci.

W rywalizacjach kibicow sympatie klubowe dziela terytorium miasta zgod-
nie z zasadami przynaleznosci ,plemiennej”. W tym sensie potrzeba rywa-
lizacji, identyfikacji i dominacji grupowej koncentruje sie wokot ideologizacji
symboli danego klubu sportowego - jego emblematéw, nazwy, barw oraz
tozsamosci historycznej. Rywalizacja opiera si¢ na negowaniu tozsamosci i
odrebnosci innego klubu, podsycajac nienawis¢, ktora narasta do wynatu-
rzonych rozmiardw i staje si¢ podstawa ,,$wietej wojny”. Prowadzi ona do
aktow agresji - cigzkich pobi¢, a nawet zabdjstw cztonkéw innej grupy.
»Plemiennos¢” zalicza tego typu rywalizacje do zachowan rasistowskich
nawet wtedy, gdy przeciwnik nie podlega etnicznej stygmatyzacji. Takich
zjawisk nie mozna zatem ignorowa¢, zwlaszcza ze trwale zaznaczajg sie w
przestrzeni publiczne;j.
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(ztonkowie skrajnych,
narodowych organizacji podczas
Marszu Niepodlegtosci.
Warszawa,

11 listopada 2012 roku.
Fot.Krystian Dobuszynski
/REPORTER/East News

Zachowania rasistowskie o charakterze spotecznym i instytucjonalnym za-
czety by¢ w naukach spotecznych i prawnych uwazane za przejawy niepo-
rzadku i czynniki sprzyjajace przestepczosdci oraz rozkltadowi stosunkow
miejskich, czego konsekwencja jest obnizenie jakosci Zycia mieszkancow
terytorium dotknietego takim problemem.

Poziomy nienawisci

Trzeba rozgraniczy¢ dwa poziomy rasizmu: zachowan spolecznych oraz
instytucjonalny. Ten pierwszy wynika ze stosunkdéw pomiedzy grupami
mieszkancow i przejawia si¢ w negatywnych zachowaniach, pogladach,
uprzedzeniach i stereotypowym postrzeganiu okreslonych grup mniejszo-
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$ciowych przez grupy dominujace. Opiera sie takze na konflikcie spotecz-
nym, przy czym zwykle rasistowskie dzialania podejmuje ekstremalna
mniejszo$¢ przy biernej postawie wiekszodci. Ta bierno$¢ wyznacza skale
pogladdéw rasistowskich i nietolerancji przypisywanych danemu spoteczen-
stwu, tworzac odium, ktérego bardzo trudno si¢ pozby¢. Przekonalismy
sie o tym podczas turnieju Euro.

Prawdziwym problemem jest jednak rasizm instytucjonalny, gdyz prowadzi
bezposrednio do dyskryminacji, wykluczenia spolecznego oraz braku réw-
nego dostepu do ustug i $wiadczen. Wynika on najczesciej z gteboko zako-
rzenionych uprzedzen i przekonania o nizszym statusie spolecznym oséb
o innym pochodzeniu. Moze réwniez stanowi¢ pozywke aspiracji politycz-
nych niektérych grup lub jednostek. Nie akceptuja oni ukladu sit politycz-
nych, daza do dzielenia spofeczenstwa na ,,my” - ,oni”. Mechanizm ten
opisal Zygmunt Bauman, wskazujac, iz latwiej jest kategoryzowa¢ ludzi
poprzez rdznice, a nie podobienstwa.

Jesli przepisujemy jednostke lub jednostki z kategorii ,,my” do kategorii
»0ni” na podstawie jednej cechy réznicujacej, by¢ moze nietrwalej i niezbyt
istotnej, ale fatwej do opisania (jak religia, kultura), natychmiast pojawia
sie tendencja do uznawania takiej cechy za dowdd i zrédlo obcosci. Moze
by¢ to antysemityzm, ,,antypolski” ukiad beneficjentéw Okraglego Stolu
albo inna etykieta stygmatyzujaca i wykluczajaca. Istotne jest w tego rodzaju
nienawisci dazenie do zniszczenia podmiotu wlasnej niecheci, usuniecia
go przemocy ze sfery, ktéra chcialoby sie skolonizowac.

Z tego rodzaju jawng i niebezpieczna motywacja mieliémy do czynienia
podczas ostatniego Marszu Niepodlegtosci, ktory zaowocowat deklaracja
powolania nowego ruchu niepodlegtosciowego, dazacego do obalenia de-
mokratycznej wladzy. Tolerancja, czy tez bierno$¢ wobec tego typu dekla-
racji przedstawicieli oficjalnych organizacji i stowarzyszen obnaza stabo$¢
struktur demokratycznych, niski poziom ochrony praw i wolnosci. A to
moze prowadzi¢ do aktéw indywidualnej przemocy politycznej, takiej, jaka
zdarzyta sie w Norwegii, i takiej, jaka zostata udaremniona niedawno takze
w Polsce.

Antyrasizm - zadanie dla samorzadu i panstwa

Walka ze stereotypami rasowymi i etnicznymi na obu poziomach wymaga
narzedzi o charakterze symbolicznym, ktére pozwola przetama¢ przeko-
nanie, iz problem nie istnieje lub jest na tyle marginalny, iZ nie wymaga
szczegolnych dziatan. Ksztaltowanie polityki antyrasistowskiej staje sie dzis
jednym z najwazniejszych zadan samorzadu lokalnego i panstwa.
Antyrasizm powinien by¢ rozumiany jako ideologia lub sposéb ksztalto-
wania stosunkow spotecznych w oparciu o zasade réwnosci i réznorodnosci
i zwalczanie wszelkich form dyskryminacji, natomiast nie radykalny, lewi-
cowy czy anarchistyczny ruch spoleczny. Jest to pozytywny projekt zmie-
rzajacy do stworzenia spoleczenstwa zyjacego we wspolnocie, przy zacho-
waniu harmonii i wzajemnego szacunku. Nie powinien by¢ zatem
postrzegany jako postulat radykalny, antypatriotyczny czy lewacki. Anty-
rasizm jest konsekwencjg dania pierwszenstwa prawom cztowieka w ksztat-
towaniu stosunkéw miedzy wladza a obywatelami oraz migdzy samymi
obywatelami.

Sposob postrzegania kwestii rasowych w Polsce sprawia, Ze problem rasizmu
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nie istnieje w dyskursie publicznym, maskuje si¢ go takze poprzez skupienie
sie na innych problemach, takich jak bezrobocie czy bieda. Rasa i pocho-
dzenie etniczne, w szczeg6lnosci zydowskie, jest tematem tabu, a rasizm i
supremacja biatych wystepuja w sposdb podskorny, na przyktad w promo-
waniu stowianskiej wspolnoty i preferencjach migracyjnych dla Stowian.
Niepokojacym trendem jest budowanie polskiej tozsamosci wylacznie wokot
polskosci i walki o polsko$¢ prowadzonej przez Polakéw i katolikow. His-
toryczna wieloetniczno$¢ Polski jest catkowicie pomijana i w $wiadomosci
zbiorowej raczej nie istnieje.
Dopiero od niedawna pojawiaja sie projekty usitujace zmieni¢ monoetniczny
i monoreligijny obraz spoleczenstwa. W Krakowie Stowarzyszenie INTER-
KULTURALNI PL opracowalo dla wladz miejskich kompleksowq strategie
reagowania i zapobiegania zdarzeniom rasistowskim i ksenofobicznym w
publicznej przestrzeni miasta. Podstawowa zaleta tego dokumentu jest wyj-
$cie poza wasko definiowang prewencje zachowan rasistowskich w strone
budowania lokalnej polityki réwnosci, opartej na promowaniu tolerancji,
réznorodnosci i wielokulturowosci.
Jest nadzieja, iz takie inicjatywy otworza polskie spoleczenstwo na inne
kultury i zbuduja w zwyklych ludziach przekonanie, iz bez sprzeciwu wobec
rasistowskich wybrykéw nie ma mowy o rozwoju, wysokiej jakosci zycia i
awansie cywilizacyjnym. Jestesmy zatem na poczatku drogi, ktéra w Europie
Zachodniej dawno przebyto. Czas jak najszybciej dotaczy¢ do peletonu.
Adam Bulandra
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HISTORIA

Twarze Carmen

@ W niemieckojezycznej sieci wojenne zdjecia

z poinagimi Cygankami rozchodzg si¢ szybko. @ Mozna

je kupi¢ na eBayu, na forach dla fanéw wojennych
pamiatek, na stronach prywatnych kolekcjonerow.
@ Wickszos¢ za bezcen

Karolina Przewrocka

Fotografia pierwsza. Cyganka jest mioda, na oko siedemnastoletnia, z cera
spalong storicem (a moze zarumieniong ze wstydu?). Unika spojrzeniem
oka aparatu, ciekawskiego, ktére wedruje po zagieciach jasnej chustki. I ze-
Slizguje si¢ w dol, po ciemnej skorze, po brodawkach piersi, ktdre - przera-
zone naglym wtargnieciem spojrzen - probuja si¢ jeszcze schowaé w zaka-
markach koszuli.

Dookota kilkanascie par meskich oczu. Niecierpliwe palce rozgarniaja ubra-
nie dziewczyny. Zolnierze: nagie torsy, czasem koszule, ten z papierosem,
tamten w furazerce. Powszechna wesolo$¢: ot, naga kobieta, ot, Zolnierski
psikus. Usmiech dziewczyny. Co w nim jest - rados¢ czy bol?

Fotografia druga. Mlodziutka, bosa Cyganka, wiatr rozwiewa jej luzno
spiete czarne wlosy, targa kwiecista spodnica. Dziewczyna podnosi bluzke,
odkrywa zalazki piersi. Patrzy w strone fotografa, przygryza dolng warge.
Fotografia trzecia. Cyganka, nagie piersi, zolnierze, dzieci. Fotografia
czwarta. Trzy Cyganki, nagie piersi. Fotografia pigta. Starsza Cyganka,
piersi, mezczyzni, dzieci, woz. Fotografia szdsta...

Bez konca.

Targ

W niemieckojezycznej sieci wojenne zdjecia z pdinagimi Cygankami roz-
chodzg si¢ szybko. Mozna je kupi¢ na eBayu, na forach dla fanéw wojennych
pamiatek, na stronach prywatnych kolekcjoneréw. Wigkszoé¢ za bezcen -
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za zdjecie Cyganki z rozpieta bluzka wystarczy zaplaci¢ kilka euro, cho¢
niekiedy ceny szybuja do kilkudziesi¢ciu, nawet kilkuset. Kupuja je kolek-
cjonerzy i badacze. Sprzedajg antykwariusze i wladciciele pamiatek po dziad-
kach-zolnierzach.

Na przyklad Manuel z Dolnej Bawarii, ktéry zdjeciami handluje na eBayu.
Na pytania o ich pochodzenie odpowiada oszcz¢dnie: - Nie umiem powie-
dzie¢, dlaczego zostaly zrobione w taki sposdb. Moje zdjecia pochodza z al-
bumoéw i zbioréw niemieckich zotnierzy. Na pewno powstaly w czasie dru-
giej wojny $wiatowej.

Enrico Bethge, antykwariusz z Turyngii, wojenne zdjecia z Cyganami sprze-
daje w swoim sklepie internetowym. Czesto spotyka motyw pdinagiej Cy-
ganki. W e-mailu pisze o nim z pewnoscia specjalisty: ,,Nietrudno domysli¢
sie, dlaczego je robiono! Jak w przypadku wszystkich zolnierzy $wiata,
kazda najdrobniejsza odmiana w monotonnym zyciu oddzialéow, ktére
przemieszczaly si¢ albo pozostawaly w glebi kraju, byta atrakcyjna. Poniewaz
obyczaje Cygandéw wzgledem kobiet rdznia sie od naszych, w zamian za
papierosy, jedzenie czy pienigdze pozwalali zolnierzom Wehrmachtu roz-
biera¢ swoje kobiety do pasa. Za pienigdze godzili si¢ nawet na seks Zolnierzy
z Cygankami, ktéry z kolei byt surowo zabroniony przez wojsko”.

O tym, co fatwo przychodzi antykwariuszowi, badacze tematu opowiadaja
Z TeZerwy.

Pstryk

W biurze Instytutu Historii Uniwersytetu Humboldta przy Friedrichstraf3e
w Berlinie studentka Henrike Voigtlander przeglada stare fotografie Cyga-
néw. Naukowa analiza, ktorg przeprowadza, przewiduje na poczatek do-
ktadny opis. Kto jest na zdjeciach? Kto, gdzie i dlaczego je zrobil? Z jakiej
perspektywy? Jaka jest interakcja miedzy fotografujacym a fotografowanym?
Czy sytuacja jest zainscenizowana, czy uchwycono ja przypadkiem?
Henrike sprawdza opisy na grzbietach zdje¢. A wigc ,,Skopje, rok 1941
Lub ,Rumunia, dzielnica cyganska”. Charakterystyczne motywy: muzycy,
zebrak, wrdzka. Domostwo, karmienie piersia, woz-kon-ognisko. Kotlarz.
Skad Henrike wie, ze opis jest oryginalny? Nie wie na pewno. Wnioskuje
tylko: po papierze fotograficznym, atramencie, oléwku kopiowym charak-
terystycznym dla tamtego czasu. Nigdy nie ma stuprocentowej pewnosci.
Jako asystentka naukowa Instytutu Historii Henrike od niedawna wspot-
pracuje przy projekcie ,,Fotografia w narodowym socjalizmie”, koordyno-
wanym przez Urlicha Prehna - specjaliste w dziedzinie antycyganizmu w
III Rzeszy i analityku zrddel fotograficznych z tego okresu.

Urlich Prehn: - Zdjecia z motywem poétnagiej Cyganki naleza do kanonu
zdje¢ wojennych, z jakimi mamy do czynienia w projekcie. Cho¢ to czesto
spotykany temat, badacze go nie tkneli. O tych zdjeciach wiemy naprawde
niewiele. Wiasciwie mozemy tylko spekulowac.

W zbiorach Prehna wsrdd zdje¢ z okresu wojny, na ktorych przewijaja sie
Cyganie, sa zdjecia niemieckich podréznikéw. Takich jak Martin Block,
ktory nauczyl sie jezyka romskiego, jezdzit, opisywal i fotografowat zycie
Cygandéw rumunskich. Sg tez zdjecia robione przez ludzi z Wehrmachtu:
zwyklych zotnierzy lub cztonkéw kompanii propagandowych, ktérzy mieli
relacjonowa¢ wydarzenia militarne. Dostawali konkretne rozkazy, ale przy
okazji fotografowali co innego. Stad zdjecia pelne okrucienstw albo ,,tury-
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styczne”, pokazujace to, co zolnierzowi wydalo sie ciekawe: tabor, kobieta
karmigca dziecko, wrézka. Pétnagie Cyganki.

Urlich Prehn: - Zdje¢ z Cygankami z pewnoscia nie robili ludzie z propa-
gandy. To byli zwykli Zolnierze, mozemy ich zreszta zidentyfikowa¢ na fo-
tografiach. Zdjecia powstawaly na pewno wbrew prawu: kazdy blizszy kon-
takt z kobietg, ktéra nie byla Niemka, byl z powodéw rasowych i
higienicznych zakazany. Mozemy si¢ wiec domysla¢, ze te zdjecia robili po
cichu, a potem powielali i rozdawali kumplom. Nie powinny trafi¢ w nie-
powolane rece.

A moze chodzilo o co innego? Gilad Margalit, historyk i profesor z Uni-
wersytetu w Hajfie, przypomina, Ze juz w czasie pierwszej wojny swiatowej
wojsko zabraniato zotnierzom przesytania zdje¢ lub kartek pornograficz-
nych. Zakaz dotyczyt jednak tylko biatych kobiet. - Tak zwane Naturvélker,
ludy pierwotne, fotografowano bez ograniczen. Do tej grupy Niemcy zaliczali
Cyganow i ludzi o odmiennym kolorze skory. Wychodzili z zalozenia, ze
nago$¢ jest dla nich rzecza naturalng, bez kontekstu erotycznego. Dlatego
jedynymi zdjeciami pokazujacymi kobiecg nagos¢, dozwolonymi przez nie-
mieckie wojsko, byly wlasnie zdjecia Naturvolker. Motyw ,,orientalnej na-
gosdci” jest zreszta czesty w fotografii i sztuce w ujeciu postkolonialnym -
przypomina profesor Gilad Margalit.

Po co wigc zotnierze zrobili zdjecia Cygankom?

Urlich Prehn: - Fotografie sa czesto grupowe, a wiec odnosza sie do jakiego$
wspdlnego przezycia. Pamiatka z wojny. Symboliczny wojenny tup. Tym
cenniejszy, skoro zakazany przez wojskowe reguly i sekretny.

Usmiech

Henrike moéwi, ze aby dobrze opisac zdjecie, trzeba zostawi¢ wiedze, ktéra
sie ma w glowie, i spojrze¢ na nie ,tak od siebie”. Wydawaloby sie, ze w
przypadku zdje¢ pétnagich Cyganek to bedzie fatwe: skoro nie wiadomo,
kto, gdzie i dlaczego je zrobil, do ich interpretacji zawsze mozna uzy¢
wlasnej wrazliwosci. Ale w tym przypadku to wcale nielatwe. Zwlaszcza
jesli jest sie kobieta i z bohaterka zdjecia prébuje si¢ wspotodczuwaé. W
gltowie Henrike mieszaja si¢ wstret i pytania: Co to jest wlasciwie? Jak o
tym mysle¢?

I najwazniejsze: Dlaczego te kobiety si¢ usmiechaja?

Szukamy odpowiedzi. Urlich Prehn: - Zdjecie moze nas oktama¢. Moze
pokaza¢ tylko fragment jakiej$ historii, nie opowiada jej do konca. Nie
wiemy, co si¢ dzieje z Cygankami, gdy zolnierz odktada aparat. Czy sytuacja
nie ma jakiej$ tragicznej kontynuacji. Bo z pewnoscia nie s3 to usmiechy
wyrezyserowane. Moze Zolnierze je czyms$ przekupili? A moze usmiechaja
sie, bo tak sie przyjeto, ze do zdjecia nalezy si¢ uémiechnac?

Od samego kadru zdecydowanie bardziej ciekawi badacza to, co znajduje
sie na obrzezach fotografii. - Czasem okazuje si¢, ze zdjecie jest uciete, i
wtedy zastanawiamy si¢: kto$ to zrobil celowo, a oryginalne zdjecie bylo
szersze? Czy w trakcie fotografowania uciat kadr z czystego przeoczenia?
Ta ,resztka rzeczywistoéci”, ktéra przypadkiem znalazla sie na zdjeciu,
moze nam powiedzie¢ najwiece;.

Tak jak tu, na kartoniku z trzema rozebranymi do pasa Cygankami. Na
obrzezach ,ucieta” wzdluz sylwetka pdinagiego zotnierza. Bialy tors, bo-
kserki.
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Motyw nagosci pojawia sie na wielu wojennych zdjeciach z Cyganami.
W zgola innym kontekscie: nagie dzieci, kobiety karmiace piersig. W gru-
pach Romoéw woloskich odkrywanie piersi nie jest juz uznawane za tabu -
kobiety nie majg problemu na przyklad z karmieniem niemowlat przy ga-
dziu. Widac¢ to dobrze na fotografiach z Batkanow, ktore przeglada Henrike
Voigtlander.

Nago$¢ u Cygandw reguluje romanipen. Kodeks zaklada, ze od pasa w dot
kobieta jest nieczysta. Moze skala¢ mezczyzne uderzeniem spddnicg lub
butem, pozwoleniem na calowanie si¢ ponizej pasa. Jest nieczysta w czasie
menstruacji, porodu i tuz po nim. O atrakcyjnosci czy seksualnoséci kobiety
nie wolno otwarcie rozmawia¢, a kobieco$¢ nie powinna by¢ eksponowana.
A jednak od pasa w gore kobieta jest czysta.

Czy mozna zatem zaryzykowac, ze odsloniecie piersi - naiwny udziat w zu-
chwalej zabawie zolnierzy - bylo wowczas do przyjecia? - Trudno powie-
dzie¢, co sami Cyganie o tym wtedy mysleli. Czy odstoniecie piersi przez
Cyganke byto w poszczegélnych grupach czyms obrazliwym? Kultura cy-
ganska jest gléwnie kulturg méwiong, nie pisang, wiec trudno teraz dotrzeé
do jakichs$ Zrédel z tamtego okresu. Rzadko zdarza sie, by takie informacje
udalo sie uzyska¢ od samych Cyganéw - méwi Urlich Prehn.

Pytanie o genez¢ zdje¢ wysylam do kilku romskich organizacji. Odpowiada
jedna z nich, ale do spotkania nie dochodzi.

Cyganie milczg. Wokdt ich milczenia $§wiat buduje stereotypy. Historia po-
kazuje, jak bardzo niebezpieczne.

Milczenie

Na twarzy profesora Wolfganga Wippermanna z Friedrich-Meinecke-In-
stitut przy Wolnym Uniwersytecie Berlina (Freie Universitit Berlin) maluje
sie konsternacja, gdy przychodze z zapowiedziang wizyta. Tematem Romoéw,
Sinti i antycyganizmu profesor zajmuje si¢ od 30 lat. Stynie w Niemczech
z kontrowersyjnych tez woké? historii ideologii, a w artykutach prasowych
raz po raz przypomina sie, ze jego ojciec byt w SS Hauptsturmfithrerem.
Gdy pytam o pdinagie Cyganki ze zdje¢, marszczy czolo. Trudno to wyjasnié,
jeszcze trudniej zrozumie¢. Czasami nie warto drazy¢ - uwaza profesor. Na
pewno nie kosztem tych, ktorzy przezyli koszmar. Nie kosztem Cyganek.
I radzi, by za duzo o to nie pytac.

Dlaczego?

Bo cyganskie tabu zobowiazuje do milczenia. Na przyklad milczenia o puf-
fach - domach publicznych w obozach koncentracyjnych.

Od 1942 roku z pufféw mogli korzysta¢ wiezniowie w ramach systemu
premii, ktéry mial podnosi¢ wydajnos¢ pracy. Pomystodawca byl sam Hein-
rich Himmler: najlepszym obiecywal na przyklad dodatkowe racje zywnosci,
papierosy, wieksza czestotliwos¢ wymiany listow. I pietnastominutowe sam
na sam z obozowymi prostytutkami. Do pufféw rekrutowano wi¢zniarki -
Niemki, Polki, Ukrainki, Biatorusinki. Nigdy nie przyjmowano Zydéwek.
- Z dokumentéw wiemy, ze z obozu Ravensbriick werbowano tez Cyganki.
Zasilaty potem pufty w innych obozach koncentracyjnych - méwi profesor
Wippermann.

Nie tylko puff byt dla Cyganek piekltem obozu. Sterylizacja i przymusowe
aborcje. Eksperymenty Mengelego. Calkowite pogwalcenie obyczajowego
tabu w codziennym obozowym zyciu.
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Po wojnie Cyganki zostaly ze wspomnieniami same. Porajmos trwat nadal
- tym razem w nich samych. Tabu i wstyd wymagaly, by histori¢ zamkna¢
w sobie. Nie jatrzy¢, nie rozgrzebywac.

Profesor Wippermann: - Dzi$ ofiary milcza, nie méwi si¢ na ten temat, bo
dla pruderyjnych Cygandw to wielka obraza. Prawda, istnieje wiele stereo-
typow dotyczacych Cygandw: ze zebrza na ulicach, ze kradng - ale ten wcigz
zywy, ze Cyganki to prostytutki, jest dla Cyganow najgorszy z mozliwych.
By¢ moze Cyganka uchronilaby si¢ przed obozowa prostytucja, gdyby
przedwojenny $wiat uprzedzen nie zatfundowat jej watpliwego tytutu: sym-
bolu seksu.

Carmen

Z ,Habanery”:

Bo mifos¢ to cyganskie dziecig. Ani mu nie ufaj, ani wierz Gdy gardzisz, ko-
cham cig nad zycie. Lecz gdy pokocham, to sig strzez.

Carmen - seksowna, zmystowa Cyganka z noweli Prospera Merimée i opery
Bizeta zawfadneta umystami Niemcéw. Od prapremiery w 1875 roku ,,Car-
men” odegrano na deskach paryskiej Opéra-Comique prawie trzy tysiace
razy. Szybko przedostala si¢ na sceny niemieckie i od razu podbita serca
publicznosci. W 1888 roku Fryderyk Nietzsche w swoim ,,Przypadku Wag-
nera” przyznawal si¢ do tego, ze ,,Carmen” obejrzat dwadziescia razy. Prze-
ciwstawial jg dzielom Ryszarda Wagnera, krytykujac przy tym pupila na-
rodowego socjalizmu. Interpretacja dramatu mitosci pigknej Cyganki i
sierzanta dragonéw w wydaniu Nietzschego trafita na podatny grunt ducha
fin de siecle’u. ,,Wreszcie mitoé¢, przelozona na powrdt na jezyk natury.
Nie miloé¢ »boskiej dziewicy«! Nic z sentymentalizmu! Lecz mitos$¢ jako
fatum, jako fatalnos¢, cyniczna, nie-winna, okrutna - jak natura! Milo$¢,
ktora w swych srodkach jest walka, u swej podstawy - $miertelng walka
plei”.

Profesor Wippermann: - Przed wojna pokutowaly dwa mity kobiety cy-
ganskiej: starej i brzydkiej - czarownicy oraz miodej i pigknej - Carmen.
Mit tej drugiej znalazt odbicie w sztuce: czgstym motywem obrazéw staly
sie wizerunki Cyganki z odstonigtymi, duzymi piersiami lub bardzo gtebo-
kim dekoltem. Byl na tyle silny, ze wdart sie do niemieckich sypialni: po
wojnie te obrazy wisialy - a przypuszczam, ze wcigz wiszg - w wielu szanu-
jacych sie niemieckich domach! Zresztg obrazy z tym motywem do nie-
dawna wciaz jeszcze mozna bylo kupi¢ za bezcen w kazdym Kauthofie [po-
pularnym niemieckim domu handlowym -red.].

Nazistowska propaganda bazowala na popularnych stereotypach. Cyganie
- margines spoleczny, kryminogenny, nieprzystajacy rasowo - byli jedno-
cze$nie symbolem rozwigztosci seksualnej. Urlich Opfermann, historyk i
wspdtpracownik naukowy Centrum Dokumentacji Stowarzyszenia Roméw
w Kolonii, zwraca uwage na mechanizm propagandy. - W dyskusjach o
mniejszo$ciach duzg role gra kategoria ,,widzialno$ci”. Jesli jakie§ cechy,
zwlaszcza te odbiegajace od normy, uzasadniajace zachowanie przypisane
danej mniejszosci sg rowniez podkreslone za pomoca jakiego$ medium,
mniejszo$¢ zostaje dodatkowo zmarginalizowana i postawiona w opozycji
do wiekszosci.

Jak zauwaza profesor Wippermann, to stanowilo jedng ze znaczacych réznic
miedzy antycyganizmem a antysemityzmem w III Rzeszy. - W antycyga-

110 DIALOG-PHENIBEN - N°9

nizmie duza role gral stereotyp Carmen. Owszem, znamy literackie przed-
stawienia pieknych Zydéwek, ale propaganda nazistowska ich nie zauwazata.
Piekna, seksowna Cyganka grala za to konkretng role w meskiej fantazji.
Wkroétce za mit Carmen Cyganki zaptacity wysoka cene.

Tym bardziej fakt, ze wojenne fotografie sprzedaje sie teraz w internecie,
wydaje si¢ profesorowi Wippermannowi bezmysélny. Przykry. Ogladajac te
zdjecia, mozna sie wstydzid, ze jest si¢ mezczyzna, uwaza profesor.

- Jest szansa na wyjasnienie tajemnicy zdje¢ potnagich Cyganek?

- Jest. Ale nie za wszelka cene. W historii s pekniecia, o ktorych nie musimy
wiedzie¢ wszystkiego.

Karolina Przewrocka
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