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@ THE BEST OF Zaskoczenie bylo wielkie, bo konkurs nadawano na
zywo. Méwilam wiersz Jézsefa Choli Dardcziego ,,Ungriko them -
- Magyarorszag”, ktéry konczy sie stowami: ,M6j kraju, masz chleb,
obfite s3 twe wody, a jednak gloduja twoje biedne dzieci.
Glodne sa chleba, glodne s3 slowa, gtodne sg czlowieczenstwa”.
Redaktorzy dostali za swoje, a ja trafitam na ekran dopiero po 20 latach
@® FOTOREPORTAZ Byt rok 42, kiedy na pokladzie lodzi z Palestyny
do brzegéw poludniowej Francji przybyli pierwsi chrzescijanie.
Byly wérdd nich trzy Marie: Maria Magdalena, Maria Salome, Maria
Jakubowa oraz Sara, egipska stuzaca. 14 wiekéw pozniej na tych samych
ziemiach pojawili sie cygariscy wedrowcy @ KULTURA Rodzina od
poczatku bardzo go wspierala. W szkole podstawowej tez wszyscy
podziwiali jego talent. Nikt nie chcial wierzy¢, Ze jest Romem
@ SPOLECZENSTWO Zgodnie z Kanunem zycie kobiety jest warte
polowe zycia mezczyzny, bez wzgledu na stan cywilny. Krwawej zemsty
moze dokonac tylko mezczyzna. Ale jedli istniata taka potrzeba, a nie bylo
mezczyzny, jedna z cérek zostawala burrneshe i odtad to ona dbata
o honor rodu @ HISTORIA Miatlem dziewie¢ lat. Z Monachium
jechaliSmy chyba sze$¢ dni. W jednym wagonie cisnelo sie szes¢dziesiat
0sob. Najwazniejsze bylo, zeby nie upas¢, bo ten, kto upadt, juz wiecej nie

wstal. StaliSmy w moczu i kale. Ten smréd czuje jeszcze dzis.
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Czy ,,Dialog-Pheniben” to pismo romskie?

Pheniben w jezyku romskim oznacza dialog. Na famach ,,Dialogu” poruszamy te-
maty zwigzane gtéwnie ze spolecznosciami romskimi. Ale nie tylko. Warto
wspomnie¢ tu cho¢by numery o tabu, imigrantach czy mowie nienawisci. Publi-
kujemy takze teksty dotyczace nie tylko Romow. Elzbieta Wigcek pisata dla nas
o instytucji zaprzysiezonych dziewic w Albanii, Katarzyna Gdrak-Sosnowska
o spolecznosci muzulmanskiej, Wojciech Burszta o relacjach miedzykulturowych,
Dominika Pszczétkowska o imigrantach we Francji, za$ o prawie miedzynarodo-
wym Piotr Turek.

To tematy wybiegajace poza problematyke romska, ale czy rzeczywiscie tak bardzo
od niej daleko? Wydawca pisma jest Fundacja ,,Dialog-Pheniben”. To stosunkowo
mloda organizacja, istniejaca od 2012 roku. Na swoim koncie ma wiele projektow
dedykowanych Romom, ale nie tylko. Zajmuje si¢ relacjami miedzykulturowymi,
prawami czlowieka, tematami spolecznymi.

Jestem romskiego pochodzenia. Reprezentuje mlodsze pokolenie Romoéw,
nie jestem tez zwigzana z konserwatywna czescia naszej spolecznosci. Wybratam
inna, mozna powiedzie¢ - nieromska droge Zycia.

Czy zatem jestem Romka? Czy mam moralne prawo zabiera¢ glos w imieniu rom-
skiej spotecznosci? Czy mam prawo okresla¢ ,,Dialog-Pheniben” kwartalnikiem
romskim? Jest wiele argumentéw, ktére moga temu przeczy¢. Zapewne
wiaza si¢ one ze mng, ale réwniez odnoszg si¢ do tematéw przez nas poruszanych.
Szczerze przyznaje, ze to zabieg celowy. Wychodzimy daleko poza etnograficzne
wyobrazenia o Romach, piszemy o tematach trudnych i wcale bezposrednio z
Romami niezwigzanych. Ale czy to rzeczywiscie oznacza, Ze Roméw nie dotycza?
Dotycza, i to bardziej, niz si¢ wydaje. Postrzeganie Roméw jako spotecznosci
w pewnym sensie wyjatkowej utrwala nasz obraz jako ludzi, dla ktérych czas sie za-
trzymal. Mam $wiadomos¢, ze to pomocne dla tych, ktérzy upigkszaja i mitologi-
zuja Romow, przekonujac, ze to mniejszo$¢ zyjaca w zgodzie z tradycja. Ale co to
tak naprawde znaczy? Romowie to mozaika réznorodnych grup, zyjacych w réz-
nych kontekstach. To takze spotecznos¢, ktérej procesy polityczne czy spoleczne
naturalnie dotycza. Romowie nie s tu wyjatkiem. Tylko z konsekwencjami czasem
trudno sie skonfrontowac. I predzej czy pdzniej trzeba bedzie si¢ z nimi zmierzy¢.
Uwazam, ze ,Dialog-Pheniben” daje te¢ mozliwo$¢. Tematycznie wychodzi daleko
poza ,romskie getto’, a to moze tylko pomé6c w zrozumieniu proceséw spoleczno-
-kulturowych, ktére nas dotycza. Bardzo chciatabym, zeby w tym kierunku
»Dialog-Pheniben” zmierzal. Ten numer to podsumowanie takiego stanowiska.
Do zobaczenia w 2016 roku!

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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ROMSKA POCZTA

LISTOPAD

Rasistowski atak

w Limanowej

»Won z Polski szmaty”,
»Szykujcie sie na zaglade”,
»Polska dla Polakow”- takie napisy
pojawily sie na budynkach
zamieszkanych przez Roméw

w Limanowej. Pomalowano
rowniez okna, WYIrwano z nich
klamki, zniszczono samochody.
Przy wiekszosci napiséw pojawit
sie symbol falangi, ktorym
postuguja sie srodowiska
radykalno-narodowe.

Byly réwniez plakaty z hastem:
»Nie dla islamskiej dzielnicy

w naszym mieécie”.

Apel Fundacji ,,Dialog-Pheniben”
oraz przedstawicieli

i przedstawicielek 6 innych
organizacji

do Rzecznika Praw Obywatelskich
i Prokuratora Generalnego.

W hotdzie 130 osobom zabitym 13 listopada podczas zamachdw terrorystycznych w Paryzu
podswietlono w kolorach francuskiej flagi wieze Eiffla. Paryz, 23 listopada 2015 .

Fot. AFP / LUDOVIC MARIN

Prezeska Fundacji ,Dialog-Pheniben”
Joanna Talewicz-Kwiatkowska wraz

z przedstawicielami i przedstawicielkami

6 innych organizacji, dziatajgcych w obszarze
praw czlowieka, antydyskryminacji i dzialania
na rzecz grup mniejszosciowych,

ze szczegblnym uwzglednieniem mniejszosci
romskiej:

Dariuszem Paczkowskim,

Fundacja ,KLAMRA”

Karolem Kwiatkowskim,

International Romani Union

Julita Bogdanowicz, Radomskie
Stowarzyszenie Romdéw ,,Romano Wast”
Gerardem Linderem, Matopolskie
Stowarzyszenie Roméw ,,Jamaro”

Edyta Jaskowiak, RSO Harangos

Malgorzatg Mirgg, Fundacja Sztuki

,JAW DIKH”

9 listopada br. wystosowali apel do Rzecznika
Praw Obywatelskich, dra Adama Bodnara,
i Prokuratora Generalnego, Andrzeja Seremeta,
0 zajecie stanowiska w zwiazku z umorzeniem
postepowania przeciwko Jozefowi Cz., ktory
przyznal sie do autorstwa nienawistnych komen-
tarzy w Internecie w stosunku do spolecznosci
romskiej: ,Zwracamy sie z prosba o zajecie sta-
nowiska w sprawie dotyczacej skandalicznego
wyroku, jaki wydal Sad Rejonowy w Bielsku-
-Bialej, a ktory nastepnie podtrzymany zostat
przez Sad Okregowy w tym samym miescie.
Sprawa, ktéra opisata miedzy innymi ,Gazeta
Wyborcza” (artykut autorstwa Pani Ewy Furtak
pt. ,.Czy sad w Bielsku-Bialej Romdw nie lubi?
Sklonnos¢ do zebrania w miejscach publicznych
jest powszechnie znana’, ukazat sie w ogélnopol-
skim wydaniu ,Gazety Wyborczej” w dniu
28 wrzesénia br. ), dotyczyla 62-letniego Jozefa
Cz., ktory na jednym z portali internetowych
umiescit wpis pod artykutem na temat incydentu
z udzialem Roméw w maltopolskich Maszkowi-
cach. Byt to komentarz o nastepujacej tresci:
»Z Romami jest tak samo jak z klerem. Nie orzg,
nie siejg, a plony potezne zbierajg. Czy kto$ wi-
dzial cygana uczciwie pracujacego? Zyja tylko
z przekretow, zebractwa i kradziezy. Kombinacje

maja w genach i nic tego nie zmieni. Dlatego izo-
lacja lub wygnanie i bedzie spokoj«.
Prokuratura uznala, Ze wpis stanowi publiczne
nawolywanie do nienawisci na tle roznic etnicz-
nych i jest publicznym zniewazeniem Romoéw.
Sledczy dotarli do autora wpisu, ktéry przyznat
sie do winy i wyrazit skruche. Akt oskarzenia tra-
fit do Sadu Rejonowego w Bielsku-Biatej. Oska-
rzony wystapit o dobrowolne poddanie si¢ karze
czterech miesiecy pozbawienia wolno$ci w za-
wieszeniu. Sad Rejonowy w Bielsku-Biatej posta-
nowil jednak sprawe umorzy¢, a prowadzacy
sprawe sedzia Adam Kanafek (przewodniczacy
wydzialu dziewiatego karnego w bielskim sadzie
rejonowym) w uzasadnieniu wyroku napisal, ze:
»Zdaniem sadu organy $cigania prowadzily po-
stepowanie przygotowawcze z nieuzasadnionym
rozmachemc. Sedzia dodal réwniez, ze: »Nie jest
tajemnica, ze sposdb zycia Romoéw budzi kontro-
wersje i nierzadko spotyka si¢ z dezaprobata spo-
teczng. Oskarzony skrytykowal niewlasciwe
zachowania, w szczeg6lnosci dotyczace uchylania
sie od przyjetych zasad zarobkowania. Ponadto
w uzasadnieniu wyroku sedzia uznal, ze Romo-
wie s3 mniejszo$cig etniczng nieskorg do asymi-
lacji i zdobywania wyksztalcenia, a ich skfonno$¢
do zebrania w miejscach publicznych jest po-
wszechnie znana, trwajg przy sposobach zycia
nieakceptowanych w spoteczenstwie«.

W zwigzku z opisang sprawg zwracamy si¢
z pro$bg o podjecie odpowiednich dziatan, zmie-
rzajacych do ponownego rozpatrzenia sprawy.
W naszej opinii wyrok nie jest zgodny z prawem.
Co wiecej, wyrok i postawa sedziego stajg sie
publicznym przyzwoleniem na ksenofobiczne
i stygmatyzujace wypowiedzi pod adresem
mniejszosci romskiej. Tym samym organ pan-
stwowy, ktory powinien sta¢ na strazy prawa
takze w zakresie stosowania mowy nienawisci,
staje po stronie tych, ktdrzy ja stosuja, a to nie-
dopuszczalne. Nie mozemy pozostawac obojetni
na tego typu wydarzenia, poniewaz doskonale
wiemy, do jak tragicznych konsekwencji prowa-
dzi¢ moze brak reakcji na promowanie stereoty-
poéw i uprzedzen oraz stygmatyzacje grup
mniejszo$ciowych, odmiennych kulturowo,
etnicznie, religijnie czy spolecznie”.
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Na Zachod
ANAWET

NA
WSCHOD

& Wyglada na to, ze migracje Romdw osiggnely punkt
kulminacyjny. @ Ci, ktérzy mieli wyjechac,

dawno to zrobili. Inni radza sobie w swoich krajach.

& A Europa boi sie inwazji

Tekst: Elena Marushiakova, Vesselin Popov.
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igracje Roméw do krajow Europy Zachodniej w ostat-
nich latach rzadko stawaly sie przedmiotem publicznej
debaty. Temat ten pojawia si¢ jednak w dyskusjach o
prawach cztowieka wywolanych strachem spoteczenstw
Zachodu przed masowym naptywem romskich migran-
tow z Europy Wschodniej. Przedstawiona w artykule klasyfikacja migracji
Romoéw zostala opracowana z uwzglednieniem kontekstu historycznego.
Analiza migracji ma na celu ukazanie natury tego procesu, ktéry jest odpo-
wiedzig na postepujace zmiany polityczne. Podstawa naszych rozwazan stala
sie obserwacja reakcji Romoéw z krajow Europy Wschodniej na zmiany za-
chodzace we wspolczesnej Europie. Badane procesy w praktyce wydaja sie
mniej lub bardziej niespdjne, poniewaz zaréwno wspolnoty Romoéw, jak i
sytuacja w poszczegolnych panstwach sg zréznicowane. Nie oznacza to jed-
nak, ze nie mozna wyodrebni¢ trendéw migracyjnych Roméw w Europie.

Trzy romskie fale

W historii Roméw - od czaséw, kiedy przybyli z Indii do Europy, poprzez
wiele wiekow ich obecnosci na Starym Kontynencie — miato miejsce kilka
fal migracji. Tzw. Cyganie przekraczali granice panstw, rozprzestrzeniali
sie na nowych terytoriach, probujac znalez¢ dla siebie przestrzen spoteczna
i ekonomiczna. Pierwsza fala nastapita na poczatku XV wieku, kiedy to
kilka grup wkroczylo na teren Europy Zachodniej. Byly one przykladem
tego, jak mozna efektywnie wykorzysta¢ potencjal nowego terytorium,
bedac spolecznoscia nomadyczng, ktora poszukuje ekonomicznej niszy
(mimo silnego, a nawet brutalnego oporu ze strony rzadéw i lokalnych
wladz). Przyczyny pierwszej wielkiej fali migracji ,,Cyganow” ze Wschodu
na Zachéd mialy charakter czysto ekonomiczny, mimo préb nadania jej
(przynajmniej na poczatku) charakteru religijnego (Marushiakova/Popov
2006: 10-26).

Druga fala migracji miata miejsce w drugiej potowie XIX wieku oraz w
pierwszej dekadzie XX wieku, kiedy kraje europejskie staly sie celem inwazji
koczowniczych grup romskich, pochodzacych z terendw obecnej Rumunii
oraz przylegajacych do niej terenéw Austro-Wegier (Marushiakova/Popov
2006: 10-26). Masowe przesiedlanie sie ludnosci romskiej z Motdawii i
Woloszczyzny uznaje si¢ zwykle za bezposrednia konsekwencje zniesienia
niewolnictwa Roméw na obu tych terytoriach oraz uzyskania swobody w
przemieszczaniu sie (Hancock 1987: 37-48; Fraser 1995: 226-237). Koniec
epoki niewolnictwa jest rzeczywiscie waznym etapem, ale nie jest ani po-
czatkiem, ani przyczyna wielkich romskich migracji.

Moze sie to wydawa¢ paradoksalne, ale te migracje byty raczej ucieczka od
wolnosci oraz wynikajacych z niej nowych obowiazkéw obywatelskich. Ro-
mowie, jako zamknieta wspdlnota o niskim poziomie integracji spolecznej,
nie byli w stanie im si¢ podporzadkowac.

Dr Elena Marushiakova

i dr Vesselin Popov

- opracowali pierwsza
monografie historii i kultury
Roméw w Butgarii ,Gypsies
(Roma) in Bulgaria” (1997),
opublikowali prace o
Romach w Imperium
Otomaniskim ,Gypsies in the
Ottoman Empire” (2000),
zainicjowali serie
wydawnicza o romskim
folklorze (Studii Romani,
1994-1998), utworzyli
Minority Studies Society and
Roma Heritage Museum
Fund przy Narodowym
Muzeum Etnograficznym

w Sofii (1995). Kierowali
badaniami etnologicznymi
wsrdd Roméw na terenie
bytego Zwiazku
Radzieckiego w ramach
programu

Difference and Integration
realizowanego przez
Universytety w Lipsku i Halle
(2001-2004). Pracownicy
Butgarskiej Akademii Nauk.
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Trzecia fala migracji — od poczatku lat szes¢dziesigtych XX wieku do dzis
(Reyniers 1999) —jest gtéwnym przedmiotem naszych rozwazan.

Od ,,gurbet” do gastarbeiteréw

Trzecia fala migracji nasilita sie w latach siedemdziesigtych XX wieku, kiedy
Jugostawia otworzylta swoje granice (oficjalnie w 1968 roku). Wiadze kraju
zaczely zacheca¢ obywateli do poszukiwania pracy w Europie Zachodnie;.
Nie byly to typowe migracje zarobkowe, ale przemieszczanie si¢ sezonowe,
cho¢ réwniez w celach zarobkowych. Byto to charakterystyczne dla miesz-
kancéw Pétwyspu Balkanskiego juz w czasach Imperium Otomanskiego.
Zjawisko to nazywano ,,gurbet”. Administracja otomanska okreslata w ten
sposob szczegolny rodzaj populacji. Byli to ludzie, ktorzy przez okreslony
czas (zwykle sezonowo, w zaleznoéci od rodzaju pracy) zarabiali z dala od
swoich rodzin i miejsc zamieszkania.

Jako pierwsi do Europy Zachodniej w poszukiwaniu pracy udawali si¢ oby-
watele Jugostawii (tzw. gastarbeiterzy). Poczatkowo pozostawali tam w ra-
mach modelu ,,gurbet”, nie zrywajac kontaktéw z ojczyzna, gdzie przebywaty
ich rodziny. Wracali od czasu do czasu, pomagali bliskim, a nawet budowali
domy, w ktérych mieli zamieszka¢ na emeryturze. Stopniowo jednak, gtéw-
nie po 1972 roku, kiedy jugostowianscy ,,gastarbeiterzy” dostawali pozwo-
lenia na zabieranie ze sobg bliskich, ich znaczna cze$¢ na Zachodzie zaczeta
osiedla¢ si¢ na stale wraz z rodzinami. Legalizujac pobyt, pracownicy mobilni
stawali si¢ emigrantami (Marushiakova/Popov 2008: 100-111).

Nomadzi czy zwykli obywatele

W tamtym okresie wszyscy Romowie z Jugostawii emigrowali jako oby-
watele jugostowianscy. Na poczatku polityka rzadéw zachodnich wobec
nich byla identyczna jak wobec pozostatych Jugostowian.

W latach siedemdziesiatych, pod wplywem czynnikéw ,zewnetrznych”
(m.in. naciskéw ze strony organizacji pozarzadowych), rozpoczat sie proces
wyrézniania Romow jako odmiennej spofeczno$ci, wymagajacej specjalnej
polityki (Matras 1998: 49-64). W tym celu organizowano rozmaite pro-
gramy i kampanie (m.in. w Szwecji i w Niemczech), ktore w efekcie nie
przyniosty pozytywnego rezultatu. Pierwotna idea walczacych o prawa
czfowieka organizacji, ktérym zalezalo na specjalnym traktowaniu Romoéw,
miata udowodni¢, ze sg oni mniejszo$cig dyskryminowana w ich krajach
ojczystych. Teza ta jednak nie mogla by¢ zaakceptowana bez zastrzezen,
szczegllnie biorac pod uwage dwczesng polityke Jugostawii wobec spo-
tecznosci romskiej. Kraj ten juz na Pierwszym Kongresie Miedzynarodowej
Unii Romdw zostal uznany za przyktad pozytywnej polityki wobec ludnosci
romskiej i model do nasladowania dla innych krajéw Europy. Dlatego tez
wymyslono nowy argument - Romowie posiadaja specyficzny typ kultury
powiazanej z ich wedrownym trybem Zycia i z tego powodu polityka wobec
nich powinna by¢ inna niz w stosunku do pozostalych obywateli Jugostawii
(Matras 1998:49-64). W rzeczywisto$ci jednak Romowie z Batkanéw byli
w wigkszo$ci ludnoécig osiadla. Nawet Romowie z grup wedrownych byli
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tak naprawde pot-koczownikami: osiedlali sie zimg, a przez reszte roku
wedrowali.

Z perspektywy czasu mozemy stwierdzi¢, ze Romowie batkanscy charak-
teryzowali si¢ duzym stopniem spolecznej integracji w poréwnaniu ze
swoimi bra¢mi z Europy Zachodniej. Integracja ta zachowata si¢ w nowych,
niezaleznych panstwach (po rozpadzie Imperium Otomanskiego). Z tej
perspektywy proby nazywania Romoéw z Jugostawii ,,wiecznymi tutaczami”
oraz poddanie ich specjalnej polityce wydaje si¢ by¢ watpliwe i absurdalne.
Przypuszczenie to potwierdza list otwarty Centralnej Rady Niemieckich
Sinti i Roméw z Heidelbergu, w ktérym przedstawiciele Sinti i Romoéw
nalegaja, aby traktowac ich jak zwyklych obywateli i nie oddziela¢ od reszty
spoleczenstwa.

Wizy zamiast azylu

Po upadku systemu socjalistycznego w latach 1989-1990 Romowie jako
przedstawiciele spotecznosci przesladowanej w swojej ojczyznie podejmo-
wali proby emigracji z Europy Wschodniej, starajac sie o azyl polityczny w
Europie Zachodniej (takze w USA i Kanadzie). Migracje te mialy rdzna
skale i chronologie, rozne byly tez kraje ich pochodzenia i docelowe.
Przykladami sa: proby emigracji Romoéw z Bulgarii i Rumunii w celu uzys-
kania azylu politycznego w Niemczech w latach 1991-1993, emigracja Ro-
moéw z Polski i Litwy do Wielkiej Brytanii w drugiej potowie lat dziewig¢-
dziesigtych, emigracja Roméw z Czech, Stowacji i Wegier do Kanady, ktéra
przyjmowata wigksza liczbe emigrantéw po 1997 roku, przybycie Roméw
z Czech i Stowacji do Wielkiej Brytanii w 1997 roku i pdzniej, fala ucieki-
nieréw romskich ze Stowacji do Belgii i Finlandii w latach 1999-2000, przy-
bycie grup Romoéw z Bulgarii do Norwegii, jak réwniez przypadki przybycia
Romoéw z Czech do Kanady w latach 2009-2010.

Na poczatku lat dziewie¢dziesiatych Polska byla waznym krajem tranzyto-
wym dla Roméw, ktorzy szukali sposobow transferu na Zachod. Stanowili
ogromna liczbe — od 50 do 100 tys. Latem 1992 roku sytuacja stala si¢ kry-
tyczna, bo $wiatowe agencje prasowe rozpowszechnily informacje, ze 200
tys. (liczba mocno przesadzona) obywateli rumunskich, gléwnie Romoéw,
prébowato nielegalnie przekroczy¢ granice polsko-niemiecka.

Wtadze niemieckie natychmiast podjely srodki zaradcze. We wrzesniu 1992
roku w Bukareszcie podpisano umowe pomiedzy Niemcami a Rumunig o
wzajemnym (sic!) przekazaniu sobie obywateli przebywajacych w obu kra-
jach nielegalnie. 2 listopada 1992 roku na lotnisku w Bukareszcie wyladowat
pierwszy samolot z 18 nielegalnymi rumunskimi emigrantami z Niemiec
na pokladzie. Do konca 1992 roku drogg ta przybylo okolo 130 tys. ru-
munskich obywateli, gléwnie Roméw, ktorzy przebywali w Niemczech nie-
legalnie lub starali si¢ tam o azyl. Ostatni taki lot z rumunskimi Romami z
Niemiec odbyt si¢ w sierpniu 1993roku, po czym sprawe uznano za roz-
wigzana.

Czesto zapomina si¢ jednak, ze w latach go. $rodki prawno-administracyjne
panstwa niemieckiego okazaly si¢ skuteczniejsze w powstrzymaniu migracji
(lub raczej quasi-migracji) Roméw z Rumunii i Bulgarii do Niemiec. Srodki
te przyspieszyly procedure przyznawania azylu, ograniczajac tym samym
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pomoc finansowg udzielang przyszlym potencjalnym emigrantom poli-
tycznym.

Wiele mowi przypadek Romow ze Stowacji, szukajacych azylu w Belgii w
latach 1999-2000. Wtadze belgijskie kilkakrotnie przeprowadzity préoby re-
patriacji Roméw, ponownie wprowadzajac obowigzek posiadania wiz dla
obywateli Stowacji (dwa razy, z przerwa kilkumiesieczng). Jednak decydu-
jacym (i radykalnym) krokiem powstrzymania fali emigracji do Belgii bylo
zniesienie na poczatku 2001 roku pomocy finansowej dla ewentualnych
azylantoéw i zagwarantowanie im tylko jedzenia, mieszkania i opieki me-
dyczne;j.

Kosowski exodus

W latach 9o. XX wieku mamy do czynienia z emigracja zawodowa z powodu
kryzysu ekonomicznego lub okresu przejéciowego w Europie Wschodniej,
czasami ttumaczong przez Roméw powodami ideologicznymi czy famaniem
praw czlowieka.

Przypadek bytej Jugostawii jest specyficzny. Po upadku panstwa, w efekcie
wojen i czystek etnicznych, duze grupy Romoéw zaczely uciekaé na Zachdd.
Pierwsza fala emigracji miala miejsce na poczatku lat go., kiedy w czasie
wojny w Boéni wielu Roméw wyjechato do Wtoch. Wyjatkowo liczne byty
grupy emigrantéw z Kosowa po agresji wojsk NATO w 1999 roku oraz w
nastepstwie czystek etnicznych przeprowadzanych przez lokalnych Alban-
czykow. Nawet od 120 do 150 tys. 0s6b z grup cyganskich (Romowie, Egip-
cjanie i Aszkali) zmuszono do opuszczenia prowingji i ucieczki do Serbii,
Czarnogory i Macedonii (Andjelkovi¢ et al. 2000; Marushiakova et al. 2001).
Wielu z nich udato si¢ dotrze¢ do Europy Zachodniej, gdzie zyli w ciaglym
strachu przed deportacja do Kosowa, mimo ze silty miedzynarodowe nie
byly w stanie zapewnic¢ im tam bezpieczenstwa.

Repatriacje na pokaz

Migracji Roméw w ramach trzeciej fali nie nalezy sprowadza¢ tylko do
przypadkow starania sie o azyl polityczny, co czesto pojawia sie w literaturze
naukowej (Sobotka 2003:79-122). Réwnolegle do widocznych w zyciu pub-
licznym emigrantéw, szukajacych azylu politycznego (bez wzgledu na to,
czy mieli ku temu rzeczywiste powody, czy szukali pretekstu do opuszczenia
kraju ojczystego), wystepowaty ukryte fale migracji, znacznie liczniejsze.
W potowie lat 9o0. rozpoczal si¢ okres mobilnosci zawodowej. Znaczna
cze$¢ populacji romskiej z Europy Wschodniej udata sie wtedy do réznych
panstw Europy Zachodniej. Po przyjeciu traktatu z Schengen i zniesieniu
wymogu wizowego dla Bulgarii i Rumunii, proces ten w niektérych krajach
przybrat skale masowa. W odréznieniu do lat siedemdziesiagtych ci, ktérzy
emigrujg na Zachod obecnie, pracuja na czarno lub pét-legalnie, uzupet-
niajac deficyt taniej sily roboczej w réznych sferach gospodarki (w rolnictwie,
budownictwie, niektdrych gateziach sektora ustug etc.).

Wtadze lokalne wielu krajéw Europy Zachodniej w zasadzie przymykaja
oczy na migracje w celach zarobkowych; tylko czasami, dla uspokojenia
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Butgarscy Romowie w obozie
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opinii publicznej, ostentacyjnie walczg z tym zjawiskiem. Na przyktad kilka
razy w roku organizuja pokazowe repatriacje grup nielegalnych imigrantow
- gléwnie tych, ktérzy byli karani. W niektérych przypadkach staraja sie
roéwniez zalegalizowac (przynajmniej czesciowo) pobyt migrantéw. Pewne
sygnaly (choc¢by wzrastajaca liczba stalych osiedlen rodzin romskich) do-
wodza, Ze mobilnos¢ zawodowa stopniowo przeksztalca sie w prawdziwg
migracje.

Realne rozmiary tego fenomenu s3 trudne do oszacowania. Brak dokladnych
danych wydaje si¢ dobra wymoéwka dla niemej akceptacji zjawiska, ktore
pozostaje tajemnica poliszynela zaréwno na Wschodzie, jak i na Zachodzie.
Emigranci zarobkowi wywieraja istotny wplyw na wiele sfer zycia ekono-
micznego Europy Zachodniej, co pozwala zrozumie¢, dlaczego w wielu
przypadkach wtadze lokalne wola przymykac na nich oczy.

Mobilnos$¢ zawodowa jest jeszcze bardziej istotna dla przeksztalcajacych
sie krajow Europy Wschodniej, przede wszystkim Bulgarii i Rumunii, ktore
znacznie ucierpialy podczas transformacji ustrojowej. Spora cze$¢ dochodow
obywateli (wedlug szacunkéw ok. 30 proc.) plynie z zagranicy, od pracuja-
cych tam czltonkéw rodzin. Trudno znalez¢ w Bulgarii czy Rumunii kogo$
(nie wylaczajac z tego grona Romoéw), kto nie miatby przynajmniej jednego
krewnego pracujacego za granica.

Koczownicy z przymusu

Panstwa Europy Zachodniej prowadza rézna polityke wobec Roméw z Eu-
ropy Wschodniej. Zwykle jest ona taka sama jak wobec ludnosci lokalnej,
lecz zdarzaja si¢ rdwniez wyjatki. Na poczatku lat go. Wlochy na skutek
naciskow organizacji pozarzadowych (réwniez koscielnych) opracowaty
radykalne rozwigzanie. Opieralo si¢ ono na paranaukowej analizie, ktéra
»dowiodta”, ze specyficzny charakter spotecznosci romskiej uniemozliwia
Romom zycie w symbiozie z ludnoscig lokalng. Wszyscy Romowie — mi-
granci, uchodzcy wojenni z Jugostawii (badania szacuja ich liczbe na 120
-150 tys) zostali okresleni mianem ,,nomadéw”. To automatycznie wyklu-
czylo ich z uczestnictwa w programach integracji adresowanych do innych
uchodzcow czy migrantéw. Z miejsca umieszczano ich w ,,obozach”, czyli
tymczasowych kempingach budowanych na peryferiach duzych miast z
mysla o nich oraz o lokalnych nomadach we Wloszech, ktérych nazywano
oficjalnie Romowie, Sinti i Camminanti. Wéréd skierowanych do obozéw
znalezli si¢ rowniez Romowie z bytej Jugostawii, ktorzy od wiekow byli
spolecznoscia osiadla, dobrze zintegrowang ze spolecznoscia wigkszosciowa.
Umieszczanie ich w obozach bez uwzglednienia kontekstow spotecznych
czy kulturowych doprowadzito prawdopodobnie do najpowazniejszych
przypadkéw masowej desocjalizacji w Europie w ostatnich dziesiecioleciach.
Po 2001 roku do Roméw z wloskich obozéw dolaczyly duze grupy mi-
grantow z Europy Wschodniej (gléwnie z Rumunii). Osoby te osiedlaly sie
w obozach nie dlatego, ze chcialy prowadzi¢ styl zycia nomadéw — w rze-
czywistoéci w ogole nie wedrowaly. Po prostu zycie w obozach byto tanisze
i mogly oszczedza¢. W tym samym czasie, na przyklad w Hiszpanii, ru-
munscy Romowie — w tym bliscy krewni tych z obozéw we Wloszech - zyli
w typowych miejskich warunkach w wynajetych mieszkaniach.
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Przyczepa w prezencie

Po wydarzeniach z wiosny 2008 roku (zaostrzenie polityki rzadu wloskiego
wobec Roméw, w ramach ktoérej rozpoczeto ewidencjonowanie Romow z
pobieraniem odciskoéw palcow wlacznie, takze od niemowlat) we wloskim
spoleczenstwie nasility si¢ nastroje antycyganskie wobec Roméw z obozdw.
Na szczeécie dla wschodnioeuropejskich Roméw przypadek Wtoch jest ra-
czej wyjatkiem niz regula.

Sytuacja Roméw we Francji, w pewnym stopniu podobna do wloskiej, jest
bardziej skomplikowana. Zwykle romscy migranci nie sg tam przymusowo
separowani. Jednak cze¢s$¢ z nich (gléwnie ci z Rumunii) trafia na kempingi
dla ,,podrézujacych” (, Tsiganes et les Gens du voyage”) z wlasnej woli badz
decyzja lokalnych wtadz. Niektorzy dostaja nawet przyczepy. Sg to potom-
kowie grup nomaddw, osiedlonych 1-3 pokolenia temu lub spotecznosci,
ktore nigdy nie zrezygnowaly z czesciowo wedrownego trybu zycia.

W innych krajach Europy Zachodniej przypadki adaptacji migrantéw rom-
skich z krajow Europy Wschodniej do warunkéw zycia miejscowych rom-
skich nomaddéw zdarzaja sie rzadko (np. w Niemczech i Holandii).
Reasumujac, mozna przyjaé, ze romscy migranci z Europy Wschodniej do
Europy Zachodniej (bez uchodzcédw i azylantéw z bylej Jugostawii) sa
czescig fali migracji mieszkancow z ich rodzimych krajow, wiec dotycza
ich te same podstawowe strategie mobilnoéci zawodowej. W ramach tych
przeplywéw Romowie zachowuja mimo wszystko pewna spoteczno-kultu-
rowa autonomie, ktdra kultywuja po osiedleniu si¢ w krajach zachodnich.

Skad dokad

Migracja Roméw z Europy Wschodniej odbywa si¢ masowo i jest we-
wnetrznie zréznicowana w zaleznosci od kryteriéw, m.in. kraju pochodzenia,
wewnetrznej struktury spotecznosci romskiej w danym kraju. Ponizej sta-
ramy si¢ opisa¢, dos¢ schematycznie i ogdlnie, tendencje tych migracji,
otwierajgc zarazem furtke dla przyszlych klasyfikacji i doprecyzowan.
Romowie z krajow b. Jugostawii migruja (z planem badz intencja osiedlenia
sie za granica) gléwnie w dwdch kierunkach. Jedni zmierzajg przetartymi
trasami jugostawianskich Gastarbeiterow) w kierunku Austrii, Niemiec i
Holandii, gdzie zostaja wchlonieci przez jugostowianskich Romdw, osiad-
tych i zintegrowanych z lokalnymi spotecznosciami. W kierunku Niemiec
kieruje sie rowniez spora liczba uchodzcéw romskich z czaséw wojen ju-
gostowianskich (gléwnie Romowie, Egipcjanie i Aszkali z Kosowa), lecz z
powodu niejasnego statusu i nieustannej grozby repatriacji proces ich inte-
gracji w spoleczenstwie niemieckim jest skomplikowany i zmudny. Inne
grupy Romow z krajow b. Jugostawii emigruja w kierunku Wtoch, gdzie
trudno im zintegrowac sie ze spolecznoscia lokalng, a ich przyszltos¢ po-
zostaje niejasna i pelna zagrozen.

Romowie z Bulgarii generalnie podazaja gléwnymi miedzykrajowymi szla-
kami mobilno$ci zawodowej Bulgarow. Najwiekszy ich odsetek kieruje sie
w strone Morza Srédziemnego, gtéwnie do Grecji, Hiszpanii i Portugalii,
lecz réwniez na Cypr, do Wloch i Francji. Niektdrzy Romowie muzutmanscy
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dolaczaja do fal etnicznych Turkéw, migrujacych w kierunku Holandii,
Belgii i Niemiec. Specyficznym przypadkiem s3 Romowie z rejonu Dobrich,
ktérzy juz od dwoch dekad emigruja w celu handlu sezonowego na polskich
rynkach; do nich dolaczaja tez Romowie z innych rejonéw Bulgarii.
Romowie, ktdrzy staja si¢ nieodlaczna czescia spolecznoéci bulgarskich mi-
grantow, przez miejscowych z krajow goszczacych nie s traktowani jako
odrebna spolecznos¢ etniczna.

Istnieje jednak kilka wyjatkow od tej reguty, np. zebrzacy butgarscy Romowie
z Pesztery i okolic Francji (w Bordeaux).

Inaczej przedstawia sie sytuacja migrujacych Roméw z Rumunii, ktorzy
najczesciej staja sie bohaterami publicznych skandali w krajach Europy Za-
chodniej. Niewielu z nich, zwlaszcza w przypadku tych wybierajacych toz-
samo$¢ romska, podaza w $lady migracji gtéwnej populacji rumunskiej,
ktéra kieruje si¢ gtownie do Wtloch, Hiszpanii, Portugalii i Grecji, za$
réznica miedzy nimi a etnicznymi Romami jest niewidoczna dla otaczajacej
ich populacji w krajach goszczacych.

Wielu rumunskich Romoéw, gléwnie bylych wedrowcow, emigruje do Wtoch
i Francji, a ostatnio réwniez do Wielkiej Brytanii i Irlandii. Oddajg si¢ tam
odwiecznemu sposobowi zarabiania: zebrza na ulicach wielkich miast. Z
tego powodu, a takze dzigki charakterystycznemu ubiorowi kobiet, zauwa-
zajg ich mieszkancy, ale traktuja na réwni z innymi migrujacymi Romami.
Odmiennym przypadkiem sa spoteczno$ci romskie z Transylwanii, osiadte
gtownie na dawnych terenach wegierskich oraz zamieszkalych niegdy$
przez mniejszo$¢ niemiecky. Grupy te migruja sezonowo na Wegry i do
Niemiec, wykorzystujac dawno utrwalone stosunki z miejscowymi.

Niewidzialni bez skandalu

Romowie z Europy Srodkowej migruja na znacznie mniejszg skale niz ci z
Europy Potudniowo-Wschodniej. Romowie z Wegier (podobnie jak czes¢
obywateli Wegier) wyjezdzaja na zarobek stosunkowo rzadko.

Calkowicie inaczej przedstawia si¢ sytuacja Romoéw ze Stowacji. Wiekszo$é
z tych, ktérzy emigrowali zarobkowo jeszcze za socjalizmu, teraz mieszka
w Republice Czeskiej (wielu Romoéw w Czechach ma pochodzenie stowackie
i czeskie obywatelstwo). Romowie z b. Czechostowacji migrowali gtéwnie
do Wielkiej Brytanii, a takze do Niemiec, Belgii i krajéw Skandynawii.
Cze$¢ wtopila sie w lokalne spoleczenistwo, ale inni, przewaznie ci w Wielkiej
Brytanii, pozostaja widoczni dla otaczajacej ich populacji z powodu znacznej
marginalizacji spolecznej. Migracja Romoéw z Republiki Czeskiej do Kanady
i USA stala si¢ glosna gtéwnie z powodu obowiazku wizowego dla obywateli
Czech, ktéry byt odpowiedzig na masowe przyjazdy Romow.

Niektérzy Romowie z Polski wiele lat temu wyjechali do Wielkiej Brytanii,
inni pracuja w Niemczech badz staja si¢ ulicznymi muzykami w europejskich
metropoliach. Ci z krajéw baltyckich migruja (co moze wydawac si¢ dziwne)
na Wschod, do panstw Federacji Rosyjskiej. Podobnie jest na Ukrainie i w
Motdawii. Tylko niewielka czes¢ Roméw z Ukrainy Zachodniej i Republiki
Moldawskiej idzie w $lad migrujacych za granice Roméw z Polski i Rumunii.
Migracje Roméw na Zachédd sporadycznie znajduja sie w centrum zaintere-
sowania opinii publicznej w krajach Europy, takze Wschodniej. Dzieje si¢
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tak w przypadkach, gdy obywatele-emigranci stajg si¢ bohaterami skandali
na Zachodzie lub gdy wspomina si¢ o nich w zachodnich mediach jako o
»Cyganach”. Szczegélnie wrazliwe wobec tematu migracji Roméw sg Ru-
munia i Bulgaria, bo przejmuja sie swym wizerunkiem w oczach krajéw Eu-
ropy Zachodniej. Standardowa reakcja w takich przypadkach jest zarzut, ze
to Romowie niszczg reputacje Rumunii czy Bulgarii. A to ostatecznie utrwala
stereotypy i wzmacnia postawy antycyganskie w tych krajach.

Inwazji nie bedzie?

Aby zrozumie¢ strategie migracji (czy precyzyjniej, strategie mobilnosci
zawodowej) Roméw z Europy Wschodniej, nalezy pamieta¢ o wielowy-
miarowej strukturze ich tozsamosci. Wszedzie na $wiecie Romowie istnieli
w co najmniej ,,dwdch wymiarach” czy tez na dwoch wspétrzednych plasz-
czyznach: jako osobna spoltecznos¢ oraz jako czes¢ spoteczenstwa wigkszo-
$ciowego (Marushiakova 2007: 468-470). Dlatego tez stosunkowo niewielu
romskich migrantéw w Europie Zachodniej postrzega siebie przede wszyst-
kim jako ,,Romoéw”. Wiekszo$¢ uwaza sie raczej za cze$¢ narodu krajow oj-
czystych i akceptuje ogoélne narodowe strategie mobilnosci zawodowej do
innych krajow, ignorujac tym samym inne konteksty (mniejszoéci czy od-
rebnej wspdlnoty). Realizacja tych strategii przez Romoéw w krajach gosz-
czacych zmienia si¢ w zaleznosci od sytuacji ekonomicznej, do ktorej musza
sie przystosowac.

We wspolczesnej Europie rozwdj spolecznosci romskich wigze sie z przeni-
kaniem ich cztonkéw przez granice miedzypanstwowe. Duze grupy migruja
na Zachod; osiedlajg sie tam na stale lub przynajmniej maja taki zamiar.
Niefatwo z dzisiejszej perspektywy ocenic, jakie sa mozliwo$ci rozwoju mi-
gracji Romow z Europy Wschodniej do Zachodniej. W tej chwili wyglada
na to, ze migracje osiagnely juz swoj punkt kulminacyjny. Watpliwe, by do-
szto do kolejnego intensywnego rozwoju migracji. Potencjalne migracje Ro-
moéw z Europy Wschodniej na Zachdd juz nastapily, za$ niektorzy z tych,
ktorzy postanowili szukac szansy w swoich krajach, odnalezli si¢ na lokalnych
rynkach pracy. Realna stopa bezrobocia Roméw w krajach Europy Srodkowej
i Poludniowo-Wschodniej (by¢ moze z wylaczeniem wschodniej Stowacji)
jest juz teraz nizsza niz wezesniej (cho¢ wcigz wysoka). Zniesienie obowigzku
wizowego dla krajow batkanskich nie powinno doprowadzi¢ do powaznych
problemoéw, poniewaz wielu Roméw z tego regionu od lat regularnie po-
drézuje na Zachod. Ta sytuacja moze si¢ zmienic tylko w wyjatkowych oko-
licznosciach: powazny kryzys ekonomiczny, nasilenie napie¢ etnicznych w
Europie Srodkowej, kampanie politykéw zachodnich, ktérzy uzyja ,,problemu
Romoéw” do rozwigzywania problemdéw wewnetrznych swoich krajow.
Mozna tez spodziewa¢ si¢ zmian innego rodzaju: stopniowego rozluzniania
wiezi z krajami, z ktérych pochodzg Romowie, ich statego i legalnego osied-
lenia w nowych krajach Europy Zachodniej itd. To wszystko moze dopro-
wadzi¢ w efekcie do uksztaltowania si¢ calkiem nowego obrazu obecnosci
Romoéw w Unii Europejskiej.

Elena Marushiakova, Vesselin Popov

Z jezyka angielskiego przelozyla Agnieszka Gadomska, Rafal Morusiewicz
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Nie
oddawac
glosu
za konserwe

Agnés Daroczi @@ O tym, jak wegierscy Romowie
po raz pierwszy uslyszeli swdj jezyk w telewizji.

& O tym, jak ucza sie pamieci o Zagtadzie. O sytuacji
romskich mediow i kultury. éB I o tym, dlaczego
Romowie muszg mie¢ wlasng partie
- opowiada Agnés Dardczi, dziennikarka i dzialaczka na
rzecz praw Romow

Rozmawia Jerzy Celichowski
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inauki.
- Dzigkuje.

wiekszo$¢ stanowili

Fot. Frenc Isza/AFP/East News
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wcigz zabierano stamtad mezczyzn do wojska. Mojego dziadka skierowano
na roboty przymusowe, podczas ktérych zginal. Tak odebrano rodzinie
czterech-pieciu mezczyzn, kobiety zostaty same. Przestrzegaly jednak waz-
nych warto$ci wspoélnotowych i egzekwowaty je. Cérka mojego dziadka ze
strony ojca, ciocia Juli, mimo swojego ubdstwa i pochodzenia nauczyla si¢
pisac i czytac i chetnie chodzita do biblioteki. Tak narodzit si¢ rodzinny
zwyczaj glosnego czytania i dyskutowania o ksigzkach, ktére przynosita.
Nie bylo wtedy telewizji, siedzialo si¢ w domu i tuskato kukurydze.

Bylam chyba dopiero w drugiej klasie, kiedy na mnie wypadta kolej czytania.
Kiedy sie czyta, trzeba to robi¢ wyraznie, by stuchacze dobrze zrozumieli
tekst - dlatego zaczetam takze recytowac wiersze, bo to uczylo panowania
nad jezykiem. W szkole $redniej zaczetam bra¢ udziat w konkursach szkol-
nych, a w 1971 roku zajelam pierwsze miejsce podczas Dni Uczniowskich,
recytujac wiersz Karolya Bariego ,,Heged{ik vijjogasabdl”. Rok pozniej, za-
checona przez nauczycieli i kolegéw, wzietam udziat w konkursie ,,Ki mit
tud”. Mama, dla ktérej telewizor byt oznaka kultury i cywilizacji, jako chyba
druga osoba we wsi kupila wowczas aparat. Wystawialo sie go na podworze
i wszyscy sie schodzili, zeby oglada¢ konkurs.

Inni Romowie tez brali udzial w konkursie?

- Tak, w kategorii muzycznej zwyciezyt skrzypek Karoly Puka. Byto oczy-
wiste, Ze Romowie dobrze wypadaja w muzyce, ale ich sukcesy w innych
dziedzinach byly zaskoczeniem. Mozna powiedzie¢, ze wytyczalam wowczas
nowe szlaki - cztery lata pézniej Istvan Olah zwyciezyl w konkursie recyta-
torskim, a potem Judit Jondas. Bardzo sie to rozpowszechnito.

Jak na sukces zareagowalo pani otoczenie: dom, szkota, wie$?

- Zauwazono go nie tylko w naszej wsi, ale i w calym kraju. Wéwczas byt
tylko jeden kanat telewizji, wszyscy ogladali to samo i potem sie¢ o tym roz-
mawialo. Stalam si¢ osoba publiczng. Méj sukces mial znaczenie nie tylko
kulturalne, ale i polityczne. Powiedziatam wiersz najpierw po romsku - w
literackim dialekcie lovaricka, zrozumialym we wszystkich czesciach $wiata,
a potem po wegiersku. Bytam pierwsza osoba, ktéra na forum krajowym
przemowita w jezyku Romoéw. Trzeba wiedzied, ze wowczas nasz jezyk byt
zakazany. Naukowcy sprzeczali sie, czy taki jezyk w ogole istnieje. Pokazatam
im, ze nie maja racji.

Jak Romowie zareagowali na to, ze przemowila pani w ich jezyku?

- To bylo co$ w rodzaju objawienia. 17-letnia dziewczyna przeméwila za-
kazanym jezykiem zakazanego narodu. To, co zrobilam, okreslilo cate moje
pdzniejsze zycie. Romowie byli ze mnie bardzo dumni, spotykatam si¢ z
wielkg serdecznoscig. Wowczas we wsi Hoddsz funkcjonowata mata wspol-
nota religijna, w ktorej odbywaly si¢ msze po romsku, odprawiat je ksiagdz
Miklés Sélya. We wrzesniu w Mariapdcs odbywat sie romski odpust i tam
mnie zaproszono. To niezapomniane wspomnienie: w trakcie mszy ksiadz
Sélya zwrdcil si¢ do mnie, Zebym powiedziala wiersz. Wyrecytowatam go
w dwoch jezykach. To bylo co$ wspanialego, jak ci ludzie dumnie méwili:
to nasze. Nasz jest wiersz, nasz jest poeta i ta dziewczynka, ktéra miala od-
wage przemowi¢ w naszym jezyku.
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Agnés Dardczi

- dziataczka na rzecz praw
kobiet romskich,
zatozycielka fundacji
Romedia, wiceprezydentka
Niezaleznego
Stowarzyszenia
Romskiego Phralipe
dziatajacego od 1990 roku,
wspdtautorka ksigzki
,Pharrajimos. Los Roméw
podczas Holocaustu”,
organizatorka pierwszej
wystawy romskiej sztuki
w Wegierskim Instytucie
Kulturalnym w latach go.
Wspdttworzyta program
radiowy ,,Brzmienie
Roméw”.

Jerzy Celichowski

- mieszka na Wegrzech,
wspdtpracuje z polskimi
mediami.

Autor bloga

,Hungarian hedgehog:
jezwegierski.blox.pl"

Bytam pierwsza
dziewczyng
Z NASZej WS,
ktora poszta
na uniwersytet
i ktora nie
zapomniala
0 swoim

pochodzeniu

A jak zareagowaly wladze?

- Zaskoczenie bylo wielkie, bo konkurs nadawano na zywo. Méwilam wiersz
Jozseta Choli Dardcziego ,,Ungriko them - Magyarorszag”, ktory konczy
sie stowami: ,M6j kraju, masz chleb, obfite sa twe wody, a jednak gtoduja
twoje biedne dzieci. Glodne sg chleba, gtodne s3 stowa, glodne sg czlowie-
czenstwa”. Redaktorzy dostali za swoje, a ja trafifam na ekran dopiero po
20 latach - w 1992 roku zaczetam redagowad w telewizji program romski
LPatrin”. A przeciez juz jako licealistka moglam zacza¢ si¢ uczy¢, przygo-
towywac do pracy w telewizji. Nie pozwolili.

Romski nie jest juz jezykiem zakazanym, arty$ci romscy obecni sa w
wielu dziedzinach kultury.

- Nie jest, ale tez nie dostaje wsparcia. W kulturze co$§ moze by¢ wspierane
albo tolerowane lub zakazane - my jeste$my zaledwie tolerowani. I jeszcze
co$: presja na jezyk w czasach komunizmu byla narzedziem przymusowej
asymilacji. Badania Istvana Keményego z 1971 roku pokazaly, ze dla
21 procent Roméw romanes byt jezykiem ojczystym. Dzi$ jest ich moze
8 procent. Tymczasem Bojasze, ktorzy mowia archaicznym dialektem ru-
munskiego sprzed 200 lat, majg swoje instytucje, podreczniki, o§wiate w
swoim jezyku, dzieki czemu liczba Bojaszow moéwigcych w swoim jezyku
- 8 procent - nie zmienila sie, a nawet nieco wzrosta. Tak wiec do dzi$ sy-
tuacja jezyka romskiego jest bardzo trudna. Mimo wielkiej liczby romskich
dzieci nie ma komu ich uczy¢ w tym jezyku, wyjatkiem jest romskie Gim-
nazjum im. Gandhiego w Pécs. I cho¢ mozna w szkole zdawa¢ egzamin z
tego jezyka, nie zastapi to braku miejsc publicznych, gdzie mozna go uzywac.

Jak rozwijala si¢ na Wegrzech oficjalna kultura romska?

- Kultura zakazanego narodu poczatkowo objawita sie w latach 70. w lite-
raturze. Poeta Karoly Bari, ktory mial 17 lat, gdy ukazat sie jego pierwszy
tomik, byl pierwszym zwiastunem nadciggajacej fali. Potem przyszli: po-
wiesciopisarz Menyhert Lakatos, ttumacz Jozsef Choli Daroczi, Béla Osztoj-
kan, ktory zaczynat jako poeta, ale dzi§ bardziej znane s3 jego powiesci,
poeta Attila Balogh. I tak mogtabym wylicza¢ od Jézsefa Holdosiego az po
Tamasa Jonasa.

Kiedy po studiach, w 1979 roku, dostalam prace w Instytucie Kultury Lu-
dowej, zorganizowaliSmy wystawe romskich malarzy samoukéw. W ten
sposob juz w drugiej dziedzinie przebili$émy si¢ do kultury elitarnej. Od tej
wystawy datuje si¢ sSwiadomo$¢ istnienia romskich sztuk wizualnych. Inna
bardzo wazng dziedzing jest folklor. W 1976 roku wspolnie z moim mezem
Janosem Barsonym, ktéry gral na mandolinie, zatozyli§my pierwszy wspot-
czesny zespol folklorystyczny pod nazwa Romano Glaso. Probowalismy
folklor i muzyke Romoéw przenie$¢ na sceny $wiatowe.

W 1978 roku zatozyliémy zespot Kalyi Jag. Do 1984 roku jego kierownikiem
byl Janos Barsony. W ciagu tych szeéciu lat udalo sie zespotowi wypracowac
wlasny styl, repertuar, aranzacje, zaczal wystepowac za granicg. Mgz musial
zdecydowad, czy zostanie wedrownym muzykiem, czy pozostanie przy
pracy badawczej. Rola nas, inteligencji, polegata na stworzeniu zespotu,
jednak prawdziwym wyzwaniem bylo utrzymanie go przy zyciu. Sadze, ze
Kalyi Jag dowiddl, ze nasze podejscie byto stuszne.
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W pani rodzinie wiele jest wybitnych osobowosci. Jak sie to stalo?

- Méwitam juz, ze nasza wspdlnota byla rodzajem matriarchatu. Zawdzie-
czamy to silnym kobietom. Bytam pierwszg dziewczyna z naszej wsi, ktéra
poszta na uniwersytet i ktéra nie zapomniata o swoim pochodzeniu. Co
wigcej - dumnie sie do tego przyznawata. Cale moje rodzenstwo skonczylo
wyzsze uczelnie, czesto wiecej niz jeden kierunek. To wszystko ma duza
site oddzialywania. Bo dla Romoéw fakt, ze kto$ tam skonczy studia, jest
nieoczywisty. Ale jesli zrobil to kto$ z rodziny, mozna ruszy¢ w jego $lady.
Ciekawe dla mnie byto to, ze kiedy posztam na studia - filologie wegierska
i kulturologie - duzo Romoéw zaczeto studiowad te kierunki. A kiedy zostatam
dziennikarka, nagle pojawilo si¢ sporo romskich dziennikarzy. Dobrze by-
toby, gdyby wéréd naukowcow - fizykéw, chemikow, a takze prawnikow -
pojawily sie znane wéréd romskiej spolecznosci twarze, ktére bylyby idolami
dla mlodych ludzi. Ale do tego potrzebne sa odpowiednie warunki.

Od kiedy istnieja na Wegrzech romskie media? Czy magazyn ,,Patrin”
byl pierwszy?

- W czasach socjalizmu nie bylo romskich programéw. Po upadku systemu
telewizja wegierska zaczela eksperymentowac i stworzono pierwszy taki
program. Poprzednio byly tylko lokalne inicjatywy organizacji spofecznych.
Na przyklad pod przewodnictwem Jdézsefa Choli Dardcziego, ktory byt
nauczycielem w XV dzielnicy Budapesztu, powstata gazetka ,Rom som”.
Zambknieto ja na skutek prowokacji politycznej. Komitet rzadowy ds. rom-
skich przy urzedzie premiera poprosit nas, aby$émy napisali, czego naszym
zdaniem potrzeba romskiej spolecznosci, a kiedy napisalismy, Ze teatru,
czasopism, muzeum, centrum kultury, komitet zdecydowal, ze jestesmy
skrajnymi nacjonalistami, i to niewielkie pismo zamknieto.

Kiedy to bylo?

- W polowie lat 70. W koncu lat 70. wladze zdecydowaly, ze Romowie
moga tworzy¢ swoje kluby i zajmowac¢ sie dziatalno$cig kulturalna. Z drugiej
jednak strony poddawani byli inwigilacji.

Ale kiedy w 1978 roku nieformalna grupa mlodej romskiej inteligencji, w
ktorej dziatalam, zabrala na obéz mlodziezowy w Balatonszemes grupe
mlodych Romdw, dzialy si¢ niesamowite rzeczy! Na obozie byto dwa tysigce
uczestnikow, nasza grupa liczyla tylko 15-20 oséb. Ale u nas ciagle co$ si¢
dzialo, przyjezdzali pisarze, poeci, byty odczyty, dyskusje, pokazy filméw,
konkursy. A potem okazalo si¢, ze wokot nas powstata duza, 100-200
-osobowa grupa, nie tylko Roméw. Przyjechali wypoczywad, ale zaintere-
sowalo ich to, co robiliémy. Naszym chfopakom nigdy tak dobrze nie byto.
Wieczorami grali muzyke, a wokot siedziat wianuszek wpatrzonych w nich
dziewczyn...

Kiedy w 1991 roku ruszyt w telewizji program romski, poczatkowo robili
go naukowcy, socjologowie, redaktorzy. Owczesny przewodniczacy telewizji
zaprosil na rozmowe grupe przedstawicieli inteligencji romskiej, takze
mnie. Powiedzieliémy, ze program bylby bardziej autentyczny, gdyby re-
porterami byli tez Romowie i gdyby mozna bylo wypowiada¢ sie takze po
romsku. W lecie 1992 roku zaczely si¢ przygotowania, 6 wrzesnia ruszyl
25-minutowy program ,,Patrin” (czyli ,wiadomo$¢”). Poczatkowo nadawany
byt w soboty o 6smej. MieliSmy olbrzymig ogladalno$¢. Do 6smej Romowie
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nie szuka wsréd
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ale poddanych

nie wstawali z 16zka, nie ruszali na rynek, nawet jak zaczeli co$ gotowa,
zdejmowali to z ognia, zeby obejrze¢ program. I tak jak w okresie mojego
dziecinstwa wszyscy rozmawiali o programie.

Bardzo wazne bylo dla nas, zeby nie kierowa¢ programu tylko do Roméw,
zeby nasze problemy staly si¢ zrozumiale réwniez dla $wiata zewnetrznego.
Dlatego jesli kto§ mowil po romsku, dawaliémy napisy. W programie byla
muzyka, poezja, sztuki wizualne, polityka - szybko okazalo sie, ze jest za krétki.
To byl dla nas dobry czas. W telewizji kierowanej przez Elemera Hankissa
panowala wolno$¢ i poczucie odpowiedzialnosci.

Jaka jest dzis sytuacja romskich mediow?

- Po upadku socjalizmu zaczely sie pojawiaé czasopisma romskie. Wydawaly
je najwieksze organizacje, najpierw Stowarzyszenie Phralipe, potem Lungo
Drom, a takze Krajowy Romski Samorzad Mniejszo$ciowy. Gyorgy Ros-
tas-Farkas publikowal bardzo ciekawy kwartalnik ,,Kethano Drom”. Naj-
bardziej politycznym z nich byt ,,Amaro Drom”, wydawany przez Roma
Parlament. Wiekszo$¢ z nich, niestety, nie przetrwata. Od $mierci Béli
Osztojkana nie ukazuje si¢ ,,Phralipe”, poeta Attila Balogh, ktéry wydawat
»Ciganyfur6”, nie zdobyl wsparcia na ostatni numer. Z pieniedzy na mniej-
szo$ci nie daje si¢ wygospodarowac srodkéw na pisma na dobrym poziomie.
To taka polityka, ktora wsréd Romoéw nie szuka partneréw, ale poddanych.
Kazda partia polityczna jest w tej kwestii taka sama.

W radiu publicznym jest potgodzinny program romski i 25-minutowy w
telewizji. Robitam go do 1998 roku, kiedy przeprowadzono powszechng
czystke w mediach.

Moze sytuacja mediow internetowych jest lepsza?

- Jest kilka stron internetowych, utrzymujacych, ze sa ,,pierwszym romskim
portalem informacyjnym”, a przy tym zajmujacych sie publikacja informacji
z innych zrédel. Najlepsze z nich to Romnet i C-press. Romnet byl pierwszy,
powstal dzieki wolontariuszom z Romaversitas - programu wspierajacego
mlodych Romoéw studiujacych na wyzszych uczelniach. Obecnie dziala juz
raczej jako firma redaktora Csaby Badera. Nie ma tam juz studentéw z Ro-
maversitas, nie ma dziennikarzy, sg tylko informacje pozyskiwane z innych
zrodel. C-press ma jeszcze swoje materialy i jest miejscem dla publicznych
dyskusji, czytelnicy moga sie do nich wlaczal.

Czy na Wegrzech licza si¢ miedzynarodowe media romskie?

- Istniejg miedzynarodowe media, np. Roma Virtual Network, jest radio w
internecie, s tez strony takie jak sosinet.hu. Nie wolno tez zapomnie¢ o
stronie amenca.org, ktorg robig wyrzuceni dziennikarze telewizyjni. Jej ge-
neza to zresztg do$¢ niemila historia. Zespol, ktory do niedawna robit pro-
gram romski w telewizji, nie zgadzal si¢ z sytuacja, ze w telewizji nie ma
dziennikarzy romskich, a ci, ktorzy sg, zajmuja si¢ tylko tematyka romska.
Zainicjowal wiec program Roma Produkcios Iroda, w ramach ktdérego zor-
ganizowano szkolenia, finansowane z pieniedzy unijnych, przygotowujace
do réznych zawodow zwigzanych z radiem czy telewizja: montazysta, kie-
rownik produkgji, redaktor itd. Konczacy szkolenia mieli trafia¢ do réznych
redakgji. I kiedy projekt juz mial zacza¢ przynosi¢ owoce, jego tworcow
wyrzucono z pracy. Wszystko to zdarzylo si¢ teraz.
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Jest tez strona Roma Women, ktdra cieszy si¢ najwicksza popularnoscia,
stworzona przez fundacj¢ Romedia, ktorg zalozytam w 1992 roku. Obecnie
robig ja Katalin Barsony, Marion Kurucz, Aron Készeg, Elemér Santa.
Istniejg jej wersje takze w jezyku angielskim i francuskim. O tym, jak wiele
jest do zrobienia dla romskich kobiet, $wiadcza pojawiajace si¢ na stronie
cotygodniowe ,,$wiadectwa” kobiet.

Jest takze realizowany projekt ,Mundi Romani”, ktéry powstat w telewizji
Duna. Zawiera 43 filmy dokumentalne o tematyce romskiej, wszystko do
obejrzenia w internecie na mundiromani.com.

Pani i Janos Barsony napisaliscie ksiazke ,,Pharrajimos. Los Romow
podczas Holocaustu”. Ukazala si¢ w 2005 roku. Jak zrodzil sie jej po-
myst?

- Ta historia siega lat 70. Rezyser Jozsef Lojké Lakatos prébowat mnie i
meza namowié, bysmy zajeli sie tym okresem Zagtady. Zrobil na ten temat
film dyplomowy ,,Elfelejtett Holocaust” (Zapomniany Holocaust). Nie by-
lismy przekonani do tego pomystu, uwazajac, ze tyle juz na ten temat napi-
sano - co nowego mozna jeszcze powiedzie¢? Dopiero w polowie lat go.
uswiadomitam sobie wage tego tematu, spotkawszy si¢ z wujem mojej
mamy. Dowiedzialam sig, ze on tez ma swoja skrywang historie. Byt w
obozie koncentracyjnym Muna kolo Buchenwaldu i nigdy nie opowiadat o
tym nawet swoim synom. Chcial zapomnie¢, nie chcial, by jego synowie
poznali te okropnosci.

To czesta postawa wsrod Romow?
- Bardzo.

Nie bylo prob spisania relacji z okresu Zaglady?
- Wér6d Roméw - nie.

Dlaczego?

- Romowie nie mieli po wojnie swojej inteligencji, Kosciola, instytucji. Az
do 1976 roku nazistowskie kartoteki ,elementéw asocjalnych”, a kazdy
Rom byl za takiego uwazany, nie byly otwierane. To, co si¢ stato z Romami,
to nieuznany Holocaust. Najczesciej styszy sie, ze ,,ci, ktorych wywiezli, to
byli kryminalisci”. A ja od wuja wiem, jak bylo naprawde. Ustawy dotyczace
internowania Roméw istnialy juz wczeéniej, od 1928 roku! Zandarmi, po-
licjanci mogli przesladowaé Romow, kiedy tylko chcieli. Byliémy poza pra-
wem! Przezycie byto mozliwe tylko dzieki dobrym stosunkom z wsig. Chtopi
chronili swoich Romoéw takze dlatego, ze potrzebowali sily roboczej. Gdy
zblizal si¢ front i trzeba bylo zastraszy¢ ludnos¢, zaczeto od Roméw. Albo
mordowano wszystkich we wsi, albo tylko biedniejszych, muzykéw zosta-
wiajgc w spokoju. I nie jest prawda, ze to sie dzialo tylko na zachodzie We-
gier.

W 2001 roku trwaly procesy odszkodowawcze przeciwko bankom szwaj-
carskim. W sadzie amerykanskim, gdzie si¢ odbywaly, zauwazono, ze wéréd
skarzacych nie ma Romoéw. Czemu, spytano, przeciez Romoéw tez dotknely
przesladowania rasowe. W konsekwencji w 17 krajach powotano romskie
grupy wystepujace o odszkodowania. Ich zadaniem byto przekazanie in-
formacji o procesie tym, ktdrzy przezyli lub ich potomkom, by zglosili
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roszczenia. Tak wiec trzeba bylo sagdu amerykanskiego, by sprawa stala sie
publiczna... Kierowatam taka grupa na Wegrzech, pomagatam szukaé po-
szkodowanych takze w innych krajach. Zebralismy wypelnione kwestiona-
riusze, spisaliémy protokoly i wtedy u§wiadomili$émy sobie ze zdziwieniem,
ile jest tych skrywanych, nieopowiedzianych historii.

Czy kto$ jeszcze zajmowal sie tematyka romskiej Zagltady na Wegrzech?
- Tylko my. Specjalista od Holocaustu jest Laszl6 Karsai. Jego ojciec przezyt
Zaglade. Miklds Jancso zrobit z nim wywiad, w ktérym ojciec Laszl6 Karsaia
powiedzial, Ze ten aspekt Holocaustu jest do dzisiaj biala plama. Sam Karsai
za wiarygodne uwaza jedynie Zrédia pisane. A w dodatku nie potrafi ich
dobrze wykorzysta¢. Znalezlismy na przyklad skrawek papieru wielkosci
dfoni, na ktérym zupan wojewodztwa Ugocsa prosi ministra spraw we-
wnetrznych, by mogt tak sie obchodzi¢ z Romami jak w sasiednich woje-
wadztwach. Oznaczalo to przerzucenie ich za granice, gdzie wymordowalyby
ich Einsatzgruppen. Nie ma Kamienca Podolskiego ani Babiego Jaru bez
ofiar romskich, ale o tym si¢ nie méwi.

Czy ksiazka miala jaki$ oddzwiek?

- PrezentowaliSmy ja na konferencjach naukowych, w tych kregach ja za-
uwazono. Rada Europy uwzglednita ja w programie ,,Teaching about Ho-
locaust”. Pod kierownictwem austriackiego profesora Gerharda Baumgart-
nera powstala grupa badajaca romska Zagtade.

Dzieki kampanii informacyjnej romskich grup wystepujacych o odszko-
dowania powstala na Wegrzech spora baza danych. Udalo sie spisa¢ historie
cierpienia w 570 miejscowosciach, ktore nie rozliczyly si¢ ze swoich rom-
skich ofiar. Teraz badania trzeba kontynuowa¢ na miejscu. Na konferencji
zorganizowanej w Wegierskiej Akademii Nauk w 2004 roku Janos Barsony
wygtlosil wyklad, w trakcie ktorego pokazat skrawek papieru z Ugocsa. Cie-
kawa byla reakcja Laszl6 Karsaia, ktory ze zdumieniem stwierdzit, ze spotkat
sie juz z podobnymi dokumentami...

Historia to narracja. Te narracje moze pisa¢ wigkszo$¢, ale takze mniejszo$¢.
Ale do tego niezbedna jest inteligencja jako klasa spoteczna. Tymczasem
najwybitniejsi przedstawiciele inteligencji romskiej sa dzi§ na Wegrzech
bez pracy. To, ze ja ja mam, to wielki przywilej. Nasz najwiekszy badacz,
Karoly Bari, nie jest w stanie zdoby¢ srodkéw na badanie ludowej kultury
romskiej. Mdj maz jest praktycznie bezrobotny. Gusztav Balazs wyjechat
za pracg za granice, a ma doktorat z antropologii! Melinda Rézmiives pro-
buje wyzy¢ z muzeum, ktdre zalozyta. Nasi artysci gtoduja, nie mamy in-
stytucji, muzeum, teatru, centrum kulturalnego, o$rodka badawczego, cza-
sopism, wydawnictw.

Nieprzypadkowo nowy faszyzm odnosi takie sukcesy na Wegrzech - bo
aktywna inteligencje romska catkowicie usunieto z zycia publicznego. Nie-
przyjaciel zwyciezyt bardziej niz w czasach komunizmu. Ma sie $wietnie.
To wiladza wigkszosci. Dalej juz niczego nie powiem!

Jak powstala Phralipe?

- Jednoczesnie z partiami politycznymi w okresie przemian ustrojowych -
15 kwietnia 1989 roku. Organizacja nie istniata jeszcze formalnie, kiedy
wzieliémy udzial w pracy komisji badajacej sprawe romskiego getta w Misz-
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kolcu. Rzadzaca jeszcze wtedy partia komunistyczna chciala stworzy¢ getto
dla Romoéw: wybudowa¢ mate domki na terenach bagiennych kilka kilo-
metréw od miasta. Nie byloby tam szkol, zadnych instytucji, komunikacji
ze $wiatem. Komisji udato si¢ w ciggu miesigca wstrzymac te decyzje.

Cztonkami Phralipe byli nie tylko Romowie, ale i ci, ktdrzy chcieli zmiany
sytuacji Romdéw. Organizacja zajmowata stanowisko w sprawach o wadze
krajowej, cieszyla sie miedzynarodowym szacunkiem. Musielismy zdecy-
dowa¢, czy mamy by¢ organizacja inteligencka, czy masowa. Zdecydowa-
lismy, ze chcemy dotrze¢ do jak najwigkszej liczby ludzi. Otworzylismy sie
tez na inne romskie organizacje, ktore oczekiwaly od nas pomocy. Zatozy-
lismy wiec Roma Parlament, ktéry mial by¢ miejscem do uzgadniania sta-
nowisk. Rzad i cze$¢ politykéw romskich chcieli, zeby strone romska re-
prezentowal jeden partner dla rzadu - krél, a nie wiele organizacji. Bytam
temu przeciwna, chcialam, by parlament byt organizacja pluralistyczng i
miejscem dla uzgadniania stanowisk. Czas pokazal, ze miatam racje. Partie
polityczne nie myslaty o tym, by Romowie mogli bra¢ udzial w przemianach
ustrojowych. W efekcie te przemiany poczynily nam najwiecej szkod.
70-80 procent Romow jest bezrobotnych, ro$nie kolejne pokolenie pozba-
wione pracy. Rzadowe i unijne $rodki, ktére miaty poprawi¢ los Roméw,
docierajg do potrzebujacych tylko w niklej czesci - wedlug kontroli Urzedu
Nadzoru Bankowego z 2009 roku ze 120 miliardéw forintéw przeznaczo-
nych na wspieranie Romoéw trafito do nich tylko 10 procent tej kwoty. Po-
wszechna jest segregacja. Nie mieszkamy, nie pracujemy, nie bawimy sie
juz razem, nasze dzieci juz si¢ razem nie uczg. Skrajne paramilitarne orga-
nizacje ciaggng polityczne profity z antyromskosci, przyczyniajac sie do
wzrostu zagrozenia neofaszyzmem. Bardzo zaluje, ze partie polityczne,
zajete walka o okruchy wiadzy, nie potrafia przeméwi¢ jednym glosem
przeciwko neofaszystowskiemu zagrozeniu. W prawdziwych demokracjach
partie potrafily si¢ jednoczy¢ wobec takiego niebezpieczenstwa, u nas nie.

Czy kultura polityczna i organizacyjna wér6d Roméw zmienita sie w
ciagu ostatnich 20 lat?

- System samorzadow mniejszosciowych jest z jednej strony pozyteczny,
bo daje Romom jaka$ forme organizacyjng, z drugiej jednak zrzuca si¢ na
nie wszystkie problemy. Samorzady nie majg ani wystarczajacych $rodkéw,
ani wladzy i umiejetnosci, by je rozwiazywac. Dlatego mysle, ze w tej sytuacji
system samorzadéw mniejszo$ciowych jest zbedny.

Dzi$ caly trzeci sektor na Wegrzech znajduje si¢ w nadzwyczaj trudnej sy-
tuacji. Partie polityczne traktuja organizacje spoleczne jako swoich klientow.
Zalezymy bardzo od polityki, mamy malo srodkéw, rozdzial pieniedzy do-
konywany jest w sposdb arbitralny - i takze z ingerencja polityki. Partie
wykorzystuja organizacje mniejszosciowe, zwlaszcza romskie, instrumen-
talnie - do celéw wyborczych.

Jedynym wyjsciem z tej sytuacji bytoby powstanie partii romskiej.

Byla juz taka proba w poprzednich wyborach.

- Owszem, ale rezultat okazal si¢ raczej przygnebiajacy. Partia nie byla wia-
rygodna, brakowalo jej ideologii, struktur. Romowie muszg si¢ nauczy¢, ze
jesli chca mie¢ wplyw na swoje zycie, nie moga oddawac gtosu za konserwe,
musza stworzy¢ wlasne organizacje za wlasne pieniadze.
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Czy istnieje szansa na powstanie takiej partii?
- Mam taka nadzieje.

Kiedy?

- Nie wiem, moze tego nie dozyje, ale bardzo chcialabym, by mtodzi ludzie
nad tym pracowali. Swoja droga dobrze byloby, gdyby w kazdej partii byli
politycy romscy, jak na przyklad Jozsef Varga w Fidesz. Uwazam, ze to
bardzo przyzwoity, uczciwy czlowiek. Z drugiej jednak strony, kiedy kto$
zacznie dziala¢ w partii, staje si¢ jej czlonkiem i przestaje reprezentowaé
interesy Romoéw. Dlatego dopoki Romowie nie bedg mie¢ wlasnej repre-
zentacji, nikt nie bedzie dbat o ich interesy.

Czy przez tych 4o lat, jakie minely od konkursu ,,Ki mit tud”, sytuacja
Romow poprawila sie czy pogorszyla?

- Pogorszyla sie. A czy co$ daje podstawe do nadziei? Czarno widze przy-
szlo$¢, bo nie ma takiej sily politycznej, ktdra chciataby i mogta co$ zmienic.
Takie nadzieje wigzali$my z cztonkostwem w Unii Europejskiej i co z tego
wyszto?

Tworzymy jakie$ 10 procent spoleczenistwa. Czy naprawde nigdy niczego
nie zrobilismy? Czy tylko pasozytujemy na kraju? Dla nas nic juz nie zostaje?

A jednak nastepuja zmiany w systemie o$wiaty. Wielu mtodych Romow
uczy sie, studiuje i - co wazne - nie wyrzekaja si¢ swojego pochodzenia
jak kiedys. Czy to nie daje nadziei na przysztosc?
- Daje. Duza w tych zmianach jest rola fundacji Sorosa i organizacji spo-
tecznych, a przede wszystkim programu edukacyjnego Romaversitas. W
rocznice powstania 1956 roku miodzi zorganizowali obchody pod tablicg
Ilonki Szabd, miodej Romki, ktéra mimo cigzy wziela udzial w powstaniu
i zgineta. Pomyslalam sobie, Ze nie Zylam nadaremnie. M6j maz napisal jej
historie, trafita do podrecznikéw. Minelo sze$¢ lat i wiedza o niej trafifa do
powszechnej swiadomosci. Ludzie méwig: mamy $wieto narodowe, my tez
pdjdziemy je uczci¢. Dla nas jest wazne, ze jesteSmy czescig narodu i ze
wzielismy udzial w najwigkszym wegierskim powstaniu. I Ze nie damy ode-
bra¢ sobie naszej historii.
Tegoroczne obchody zorganizowali miodzi - nastepna generacja. Oni juz
wiedzg jak, majg odwage i chca pozosta¢ Romami, co wigcej - cheg by¢
dumnymi Romami. To daje nadzieje.

Jerzy Celichowski
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Na razie dzieci
nasze dobrze si¢
Sprawuja.

A jak cos ktore
przeskrobie,
to sie ich ukara.
Nie stowem,
to trzeba reka

%9

mowi Kruszyna w rozmowie
z Lidig Ostalowska
i Joanng Talewicz-Kwiatkowska

eeeeeeeeee

KOBIETY O KOBIETACH

Kruszyna
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Urodzila sie pani...

- W Bochni, i tam bylam chrzczona. Z Bochni wyruszaliSmy taboramij
dawniej, jak sie jeszcze wedrowalo. A wie pani, nie bylo koni, tylko thumoki
takie braliémy na plecy. Szed! czlowiek 10 czy 15 kilometréw, a jak zobaczyt
jakie$ krzaczki, bylo jezioro czy rzeczka plynela, no to tam zostawalismy w
namiotach. Wode rodzice ze strumyka brali albo deszczéwke przecedzali,
gotowali, gary myli, nas kapali. Wieczorem zapatulili cztowieka w poduszke
i kocyk, i tak si¢ chowalismy.

A zima?

- Jak przyszta zima, to bylo najgorzej. Rodzice zbijali z drewna rusztowa-
nie, $cinali trzcing, robili baldachim, na to folia i liscie duze, zeby ciepto
utrzymac. Takie piecyki mieliémy, kaczka moéwili na to albo okraglak, u
kowala zaméwione. Napalili drzewem, ugotowali co$ na tym. Niby bylo
cieplo, ale nie az za cieplo. I jak byl dobry soltys, to ci to zostawil, a jak
nie, to kazal zburzy¢, zabierac si¢ i wynocha. Wtedy szto si¢ do drugiego
lasu i od nowa.

Nie wynajmowaliécie pokojow na zime?

- Nie chcieli nas ludzie po prostu... Tylko czasem wpuszczali do stodoly.
A wasz tabor byl liczny?

- Ze sze$¢ rodzin, kilkadziesiat osob. My$my sie¢ w kupie trzymali i p6z-
niej w kupie w O$wiecimiu osiedlismy. W mojej rodzinie najpierw byt je-
den brat, drugi brat, ja, siostra. A trzech umarlo, boby bylo nas sied-
mioro. Nie zyli dfugo, bo jak. Nie mialo si¢ meldunku, to lekarze nie
chcieli przyja¢ dzieci do szpitala. Chodzito sie do znachorek, Polek, da-
waly ziola, ale nic nie pomagato.

Nigdzie nie zatrzymywaliscie si¢ na dluzej?

- Tutaj mieszkatam 24 godziny, tam trzy godziny, no i dalej, z miasta do
miasta.

Az przeszliémy do Krakowa i tam pare lat koczowalismy w namiotach.
Takie moje wychowanie bylo.

Kto zarabial - mezczyzni czy kobiety?

- Wiecej mezczyzni. Tatu$ i bracia nieraz szli do jakiego$ gospodarza;
chcial, zeby skosi¢, stome pozbiera¢ po midceniu, to placil. A ja z mama
sztam na wie$ prosi¢ o chleb, o jarzyne.

Ziemniaki?

- Wyrywalismy z pola.

Po kury trzeba bylo i§¢?

- Nieraz si¢ kradfo. Mamusia prosita w drzwiach, a ja sztam od tylu, fapne-
tam dwie, trzy kury, dalam do fartucha, i: ,Mamo, ja juz ide!”. A mama nic
nie wiedziala. Jak byta jakas mozliwa pani, co rozumiala, Ze nie mamy
mieszkan, ze stoimy z tymi namiotami, no to sie litowala, jajka dala, kartofle
data, smalec, mleko. Ale niektdra kawatka chleba nie data. Taka$ cwana?
No to poczekaj. I zawsze co$ jej zapieprzytam. Robitam to, nie wypieram
sie, bytam niedobra.

Mama sie zloscita?

- O Boze kochany, ile razy dostatam za to! Bo pdzniej, jak panie sie kaply,
to dzwonity na milicje. Przyjezdzali, spisywali, mandat chcieli da¢, a tu
pieniedzy nie ma. Wyganiali albo si¢ uciekalo. Ale ja o to nie dbatam i
dalej robifam swoje. Batam sig¢ bicia, to klamatam. ,,Skad to wzietas? Od
pani dostalam”. Ale wiecie co? Nie zaluje¢ tamtego zycia.
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- jedna z najwybitniejszych
reporterek ostatniego
dwudziestolecia, autorka
serii reportazy o zyciu
Roméw w Europie
Srodkowej i Wschodniej po
komunizmie publikowanych
w Gazecie Wyborczej,
autorka ksigzek

,Cygan to Cygan”

(2000, 2012) i ,Farby
wodne” (2011),
wspdtautorka wielu
antologii reportazu,
wspdtautorka
multimedialnej prezentagji
o ruchu kobiecym w Polsce
,Wiecej kolezanek, mniej
kolesi”, na zlecenie
organizadji pozarzadowych
prowadzaca warsztaty
dziennikarskie dla mtodziezy
i poczatkujacych
dziennikarzy.

Jak byta jakas
mozliwa pani,
co rozumiata,
Ze nie mamy
mieszkan,
ze stoimy z tymi
namiotami,
no to si¢ litowata,
jajka data,
kartofle data,
smalec, mleko.
Ale niektdra
kawatka chleba
nie dafa.
Takas cwana?

Mamusia wrézyla?

- Mamusia nie, babcia moja, a ja nauczytam si¢ od babci. Niektére ko-
biety wrdzyly z kart, z wloséw, z jajka, babcia tylko z reki. Wpoita mi te li-
nie, te rozgalezienia.

Nie klamata, znata si¢ na tym. I ci, co mieli problem, widzieli, ze faktycz-
nie jest, jak ona méwi. Byli z niej zadowoleni i nieraz znowu zawotali.
Babcia stawala na ulicy albo do doméw zapukala, ze powrdzy. A ja z nia,
miatam z siedem lat. Sprzatanie, pranie, gotowanie - tego zndéw uczyla
mnie mamusia. W tym okresie wiecej czasu z nig spedzatam, a chlopcy z
tatusiem. Taka tradycje mieliémy i mamy do tej pory.

Mama byla surowa?

- Nie wolno, to nie wolno.

Karata?

- Jak kazata wysprzataé, poprac, i§¢ po zakupy, a ja si¢ zbuntowatam, to
dostawatam kare, ze dwa, trzy dni nie moglam wyjs$¢. Trzymata dyscy-
pline.

Bila?

- Oczywiscie.

Dawala prezenty?

- Za co miata kupi¢? Jak nadeszly $wieta, to pomarancza, cukierki, czeko-
lada byly dla nas wielkim cymesem. Choinke mieliémy niziutka. Chlopcy
zdzierali wiecej tachow, wiec co$ z ubioru dostawali. A nam mamusia ja-
kas spineczke, sweterek kupita.

Mieliscie zabawki?

- Czasem od jakiej$ pani si¢ dostalo lalke. Z zabawek mniejsze zadowole-
nie.

- Nie zazdro$cila pani braciom?

- Nie, ale szybko si¢ jeden brat ozenit, miat 16 lat i zaraz dziecko. To
dziecko z nami dorastato. Mama, tatu$ patrzyli w niego, jak nie wiem. Co
tylko mieli, to jemu, a mnie i siostrze nic. Mama powtarzala: ,, Wy juz jes-
tescie wigksze, byle czym si¢ zadowolicie, a on malutki”. Czemu tak? Bo
to chlopak byl.

Chodzila pani do szkoly?

- Pare miesiecy. Nie datam rady usiedzie¢ na miejscu, taka bytam dzika.
Jestem analfabetka. Ale wszedzie si¢ dogadam, po niemiecku, szwedzku,
dunsku, po norwesku. A jak kto§ gwarg gada, tez zaraz w to wchodze.

A kto uczyl panig romskich zasad?

- Mamusia. Kobieta musi umie¢ zachowac¢ si¢ przy mezczyznie, wiedzied,
jak przejs¢, z ktorej strony stangé, czego nie wolno, co wzgardzone u nas.
Przykladowo taka tradycja, ze jak si¢ ma 11 czy 12 lat, to ucieka jedno z
drugim. Mamusia tlumaczyla nieraz mnie i siostrze: ,,Jezeli on ucieknie z
toba, to juz twdj maz i masz z nim zy¢”.

Jak pani poznala meza?

- Miatam chyba 15 lat. Rodzice pojechali w swaty do jego rodzicow. Poz-
niej mi podali, kiedy zareczyny i nie byto dyskusji. Mdgl by¢ nawet pota-
many i garbaty, stowa nie wolno ztamac¢. Po kryjomu poprositam brata:
»Powiedz mamie, ze ja nie chcg”. To bylo juz po zareczynach. Tak mnie
zbita, ze zlamala mi reke. Bo kto jest wiekszy w rodzinie, ja czy ona?

A jak wygladat slub?

- Najstarszy w taborze wzial reke moja, jego, zwigzal chusteczka i powiedzial,
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zeby sie nie rozlacza¢ az do $mierci i nie otwiera¢ Zycia na inne zycie.
Pézniej zabrat chusteczke i kazdy bil brawo. Trzy, cztery butelki alkoholu,
troche przekasek, nie tak jak teraz, bo to bylo w lesie. Prawie 40 lat od
tamtej pory minelo. Mamusie tescie nauczyli, ona mnie i kazala tego samego
uczy¢ moje dzieci. Zeby pokolenie za pokoleniem to szto, zeby nie zgubi¢
swojego. Corki ozenilam, jedna zyje juz dziewietnadcie lat z mezem, druga
szesnasty rok, trzecia dziesie¢ lat.

Po $lubie zmieniliscie tabor?

- Nie. W taborze byta jego i moja rodzina, polaczylo si¢ wszystko razem.
Tylko namiot mieliSmy osobno. Musialam sobie rade da¢, zeby meza wy-
chowa, zeby zjadl, zeby mu to, zeby mu tamto... To co si¢ nalezy.

Mama pomagala?

- Nie. Zawsze moéwila: , Tyle byta$ przy mnie, na tyle ci¢ wychowywatam,
ze umiesz. A jak nie, to sie zmusisz, bo ci¢ do tego doprowadzi bieda”. No
i faktycznie tak bylo.

Twardo.

- I'ja dla corek jestem twarda. Serce oddam, ale musi by¢, jak chee.

Jak pani prowadzila gospodarstwo?

- Garnki, tyzki, miski, talerze, tego pilnowatam. Naczyn dla goéci nie wolno
byto uzytkowac, staly wymyte, wytarte, schowane. Mezczyzna ma wszystko
swoje, recznik, $cierki, poduszki, poszewki. Ten kubek jest twoj, a ta szklanka
moja. Jego i moich rzeczy nie mozna pra¢ razem, bo to jest wzgardzone u
nas, magerdo.

Jak pani prala?

- W lesie to si¢ wykopywalo dotek, ceratke si¢ dawato i dopiero sie pralo.
Jak ktos$ tarke mial, to na tarce albo kamieniem. Ale ja przewaznie pralam
w rekach.

A dzis?

- Jego rzeczy osobno piore i prasuje, on ma swoja szafe, a ja swoja. Pralki sg
dwie.

Kiedy sie osiedliliscie?

- Juz nie pamie¢tam dokladnie. Wladza nie pozwalala wedrowaé. Tata i
mama kupili wagon i ustawili w O$wiecimiu kolo targu, a wujek cztery wa-
gony nad Sofa. Niektéry miat tylko furmanke i konia, a niektéry wagon.
Wagon to juz byt mercedes. Tatu$ zaczat wtedy handlowa¢ konmi na jar-
markach, stajni¢ mial zaraz za mostem. Braci przyuczal, zeby sobie poradzili
w zyciu, jak go braknie. Pokazywal, ile zebow kon ma, czy jest psuj, zeby
kto$ ich nie ocyganil. Duzo, duzo pézniej mamusia dostata mieszkanie na
Dabrowskiego, pokoéj z kuchnig, a wujek dwa pokoje na Berka Joselewicza.
To wtedy zostaliémy osiedleni i zameldowani.

Latwiej bylo?

- Z jednej strony rados¢, ale z drugiej dlugo sie nie szlo przyzwyczaié. Bo
jak sie urodzitam, to nie bylo tego ciepla domowego, co mam teraz, tylko
zawsze na polu.

Jak sie zyto mlodym mezatkom?

- Jak sie ozenitam, to bytam na cztery fronty: sobie, mamie, teSciom i jesz-
cze bratu. Takie Zycie przesztam. Me¢zczyzna byt gora i do dzisiejszego
dnia jest. Kobieta gotowala, a czasami musiata zarobi¢ i przynies¢, co sie
nalezy. A nie, to bylo bicie. No, tradycja taka. Tata ostry byl, bracia
okropni. Stosowali, co mama w domu uczyta. Jak bratu nie smakowalo, to
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Ta mata nie ma
jeszcze o$miu lat,
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gospodynig
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bidy z nia.
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garnkiem uderzyt w glowe albo jedzenie wylal na kobiete i musiata jeszcze
raz gotowac. Przyszed! podpity, musial mie¢, co chcial. Nieraz jego zonie
po kryjomu pieniadze dawalam, kupowatam, ubieratam ich od stép do
gléw, ze niby to ona zarobila, ona przynosi, zZeby nie bit.

Kobiety pozwalaja tak soba pomiatac?

- Sg takie, ze nie. Ja nie pozwalam, wiecej dzi$ tego rdwnouprawnienia.
Jak co$ mi nie pasuje, zwracam mezowi uwage: ,,Juz za daleko chciatby$
zaj$¢, tak nie wolno”. Ale nigdy przy ludziach.

Pani corki wychowaly si¢ w zupelnie innych warunkach.

- Za granicg s3 chowane. Eneida miafa sze$¢ miesiecy, jak pojechatam do
Szwecji, Saida i Samira tam sg rodzone. W 1981 roku wyjechat caly nasz
Oswiecim, po pogromie. Szwecja nie Szwecja, podtrzymuje tradycje i moje
dziewczyny tez. Jak kto$ przyjdzie, nie musze nic moéwi¢, juz one wiedza,
jak sie odezwac i jak sie zakrecic.

Same wybraly chlopakow?

- Swatowalam.

Nie sprzeciwily si¢?

- Absolutnie.

Nie powiedzialy ani stowa?

- Nie mogly i nie $mialy. ,Za tydzien zenie was” i koniec.

Mlodo je pani wydala za maz?

- Eneida miala 16 lat, a Saida i Samira po 14.

Po co tak wczesnie §lub?

- Dla bezpieczenstwa. Dzisiaj ten $wiat taki odkryty na wszystko, narko-
manstwo, zabijanstwo, cuda, jakie tylko moga istnie¢. Zdatam sobie
sprawe, ze jeden od drugiego sie uczy i w to dno wchodzi. A ja znalam
tych chlopakéw, ich rodzicéw i obyczaje. Wszyscy mieszkali w Polsce. Za-
swatowalam, zeby dzieci poszly w dobre rece.

Ja wygladaja swaty?

- Jedzenie stawia si¢ na stol, wypije si¢ jeden, drugi kieliszek, no i gadka.
»Przyjechalam w interesie tym i tym. Chcesz, to zgodzisz si¢ ze mna,
chcesz, to si¢ nie zgodzisz”. Jak wole mie¢ zigcia u siebie, od razu przy
swatowaniu musze to powiedzie¢. Ze najpierw krétko bedg u mnie, ja ich
bede chowad, a po tym okresie jestem odpowiedzialna za nich. Musze im
wyszykowa¢ mieszkanie, Zeby poszli na swoje. Wszystkim trzem zigciom
tak zrobitam, takie dalam przy swatowaniu warunki.

A jakby si¢ rodzice chfopcéw nie zgodzili?

- Wtedy bym sie¢ zastanowita troszke. Bobym nie zostawila corek w Pol-
sce. Tam mieszkam, chce je mie¢ pod okiem.

Udali sie zieciowie?

- Bardzo.

A gdyby nie?

- Tobym powiedziata: ,Nie nadajesz sie do zycia z moja corka, nie dbasz o
dzieci, o zong, tylko robisz to, co ci nie wolno”. Wtedy on jedzie do swojej
matki, a ona zostaje w domu.

Mama moze wyswata¢, mama moze rozwies¢, a corki nie maja nic do
powiedzenia?

- Chyba ze si¢ wyttumacza. Musze wiedzie¢, bo biore odpowiedzialno$¢.
Do rozwodu ma by¢ powazna podstawa, inaczej ona by byla wzgardzona.

Coérka musi rozumie¢, ze zwigzatam ich na cale zycie. On ma doprowa-
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dzi¢ do dobrego, nie do zlego, a jezeli si¢ nie stosuje i chce swéj wybryk
pokaza¢, to ja mu na to nie pozwole.

Co wtedy?

- Zbieramy sie, jego i nasza rodzina. Rozchodzi si¢ o to, ze jak on wejdzie
na przyktad w alkohol, w gry, w te ruletki, to juz nie wspolnota. On ja
oklamuje i okrada, to nie jest maz i nie zig¢. A przy swatowaniu dajemy
warunek, rodzice jego wiedza i on wie, Ze tak nie wolno. A jak nie doj-
dziemy w rodzinach do porozumienia, to jedziemy do krola i krél daje
reke na to. Jego wzgardzi, ona zyje z dzie¢mi i nie majg powrotu jeden do
drugiego.

Ale na razie dzieci nasze dobrze si¢ sprawuja. A jak co$ ktdre przeskrobie,
to sie ich ukara.

Jak?

- Jak nie stowem, to trzeba reka.

A gdyby sie corka poskarzyla, Ze ja maz uderzyl?

- Tobym go zabila. Zabitabym, jak Boga szczerze kocham. ,, Ty$ jej zycie
dal, ty$ ja chowal? Ty masz ja bi¢? Za co? Za to, ze ciebie wychowatam, ja
wychowatam i doprowadzilam do rodziny?”. No, moze tam nieraz co$
jest, tylko nie wiem tego. Bo jezeli chcesz tolerowac, to tak sobie zyj, tylko
nie przychodz si¢ skarzy¢. A jezeli si¢ juz poskarzylas, to musi by¢ reakcja.
Jemu tez krzywdy nie dam zrobi¢. Gdyby moja cérka zastuzyla i bez dania
racji ktétnie mu wywotala, to ja jej na to nie pozwole, musze skarcic.
Oboje sa pani dzieémi.

- Oczywiscie, ze tak. I dlatego dobrze jest u nas.

Zadna cérka nie plakata: ,,Mamo, zle mi wybratas”?

- Ani jedna.

Szybko im sie dzieci urodzily?

- W rok.

To tak trzeba?

- Nie trzeba, tylko durne byly! Bo ja to bylam madra, mialam dopiero po
trzech latach! Dwa razy przerwatam. Najpierw trzeba mie¢ kat, dojs¢ do
czego$, zeby dzieciom nic nie brakowalo.

A pomaga im pani?

- Oczywidcie.

To inaczej niz pani mama.

- Bo wtedy nie bylo warunkéw. Teraz wychowuje wnuki. Grecja miata
poltora miesiaca, jak ja wzielam, zaraz po chrzcinach; trzymatam do 13
lat. Gabriele od starszej corki to samo...

Wszystkie dzieci pani zgarnela?

- Wszystkie, a kazda urodzila tréjke. Corki jeszcze zielono mialy w glo-
wie.

Uzgodnila to pani z nimi?

- Nie, wzigtam i chowatam.

Co na to mlodzi?

- Nic, swatowie tez sie zgodzili. Mieszkamy z dzie¢mi niedaleko, wtasci-
wie wspdlnie chowali$my, tyle Ze wnuczki ze mng jezdzily na handel, ze
mng3 spaly. Myslalam sobie: ,,Jak mnie nie bedzie, to moze cos$ nie tak
wyj$¢”. Ta mala nie ma jeszcze o$miu lat, a juz jest gospodynia w domu,
nie trzeba po niej poprawia¢. Ona ugotuje, ona wypierze, ona wyprasuje i
nie ma matka bidy z nig. Nie bedzie skargi, jak p6jda do swatow. A cor-
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Kobieta musi
umie¢ zachowac
si¢ przy
mezczyznie,
wiedziec,
jak przejsc,

z ktdrej strony
stanac, czego
nie wolno,
co wzgardzone
u nas. Jak sie ma
11 czy 12 lat,
to ucieka jedno
z drugim.
Mamusia
tlumaczyta
nieraz: ,,Jezeli on
ucieknie z tobg,
to juz twdj maz
imasz z nim

73

zyC

kom do dzi$ zakazuje na plotki chodzi¢ i z niektérymi kolezankami sie
zadawac.

Corki sie uczyly?

- Wszystkie konczyly szkoty w Szwecji, juz Zonami i matkami byty. Naj-
starsza tylko fryzjerstwo. Miodsza chciata na thumacza, ale si¢ nie zgodzi-
tam, bo nam tradycja nie pozwala pracowa¢ dla policji. Tamta znéw
chciata i$¢ na pielegniarke, a tego tez u nas nie wolno. To jej przetluma-
czylam, zeby w przedszkolu dzieci pilnowata i cdrka sie zgodzila. A druga
poszta na krawiectwo. Bo w Szwecji, jak otworzysz butik, to zarabiasz.
Ale wnuczki szkole i meza pewno juz same wybiora?

- No jak? Nie bedzie to mozliwe. Nawet jak uciekng z chfopakiem, nie
pozwole i tyle! Chyba ze rodzina dobra. Po co si¢ pchag, ten chleb gorzki
bardzo. Niech skonczy szkoly, niech dojdzie cho¢ do 18 lat, zeby wie-
dziala, co si¢ jej nalezy.

Jak wnuczki zyja w Szwecji?

- Grecja ma 14 lat, uczy si¢ na kucharke. Ona uwielbia gotowa¢, uwielbia
piec. Ile ma przepisdw! Mowig: ,,Da ci babcia na prawo jazdy, na samo-
chod, idz na kurs”. Nie ma zamilowania do tego, tylko kuchnia. Pytam:
»Co ci z takiego zawodu?”. A ona: ,,Babciu, chce do restauracji”.

Zyje wérod Szwedow?

- To mi nie przeszkadza. W szkole dziewczynki maja gimnastyke i basen,
ale osobno, wcale nie spotykaja si¢ z chtopcami. Nie zadajq sie z kolegami
w klasie. Dyrektor wie, jak kazemy si¢ dzieciom zachowywac i szanuje to.
A ze szkoly prosto do domu. Grecja to zrozumie, Gabriela to samo, Gra-
ciela i Raisa tez. Wrocg, zadne internety, fejsbuki jakies albo esemesy.
Tego nie znaja.

Zapraszaja gosci?

- Nieraz jak majg urodziny, to méwie: ,,Jezeli chcg przyjs¢ wasze kole-
zanki, to bardzo prosze, ale Szwedki nie”. Arabskie dzieci przychodza,
dziewczynki w chustach, a ich mamusie wiedzg, pozwalaja. Bo Arabowie
maja taka tradycje jak my. Dziecka nie puszcza do byle kogo.

Lidia Ostatowska

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
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Mtoda mezatka z grupy Polska
Roma przestrzega zasad,

a wypetniajac obowiazki,
zachowuje czystosc i starannosc.
Tego wiasnie si¢ od niej wymaga,
ale nie na tym koncza sie
oczekiwania. Nie wolno jej nosi¢
spodni, tylko dtugie spddnice.
Musi zakrywac ramiona.

Makijaz i manicure - od wielkiego
dzwonu albo wcale. Krdtkie wiosy
sugeruja, ze kobiete ukarano

za czyn sprzeczny z romanipen,
powszechnie nosi sie diugie.

| upiete, zeby nie prowokowac
mezczyzn. Preferowany jest
tradycyjny kok, grzywka odpada.
Kolczyki, broszki, pierscionki

- bez limitu.

Fatima. Chrzanéw, 2012r.
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Kiedys czesto od energii
romskich kobiet zalezat
poziom zycia rodziny.
Bywato, ze harowaty ponad
sity. Dzis pojawity sie
kobiety ,domowe”,

na ktore zarabia maz.
Zajete sa porzadkami,
dzieémi, kuchnia

i wymiana plotek.
Przypuszcza sie, ze ten
nowy wzorzec stuzy
ochronie ich czystosci przed
zagrozeniami
zewnetrznego Swiata.

Bo to wiasnie kobiety
zapewniaja kulturze
ciagtosc.

Krysia, Dziewa, Bogusia

i Dzidzia. Gliwice, 2012 1.
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Dzieci polskie i romskie
chodza do tych samych
szkot, przegladaja te
same pisma, stuchaja tej
samej muzyki.

Profile mtodych Romow
w portalach
spotecznosciowych
pokazuja, ze ich idolami
s3 bohaterowie seriali,
ktorymi interesuja sie
miodzi Polacy. W zadnej
zromskich grup nie
wolno swobodnie
randkowag, a kontakty
sg pod kontrola.
Dziewczeta traktowane
53 surowo. Troche
oddechu daja im
komorka i internet.
Lucyna. Chorzéw, 2012 .
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Phuri Romni - stara
kobieta - korzysta

z wielu przywilejow,

bo jej moc kalajaca
ustata. Taka, ktora zyta
z jednym mezem,
dochowata sie wielu
dzieci i wnuczat, ma
krysztatowa opinie,
nazywa sie phuri daj
(stara matka).

To najwyzszy kobiecy
status. Szacowne
romskie matrony
uczestnicza w naradach
starszyzny,

W rozstrzyganiu sporow
i naktadaniu kar,
udzielaja slubow,
zabieraja glos

w sprawach swego rodu.
Najlepiej jednak, jesli

z tych mozliwosci
zrezygnuja, by w ten
sposob okaza¢
mezczyznom szacunek.
Zauma. Bedzin, 2012r.

Podpisy do fotografii:
Lidia Ostatowska

Korzystatam z artykutu

Marty Godlewskiej-Goski
,Wzorce macierzyristwa wsréd
Roméw mieszkajacych w Polsce.
Przyczynek do analizy”
zamieszczonego w tomie
,Pozegnanie z Matka Polka?
Dyskursy, praktyki i reprezentacje
macierzyristwa we wspétczesnej
Polsce” pod redakcja

Renaty E. Hryciuk i Elzbiety
Korolczuk, Warszawa 2012.
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Romka pyta
Zyda o Zaglade

Konstanty Gebert p Ludobojstwo popetniajg ludzie
moralni, ktérzy nie zwalaja brudnej roboty na innych.
& Skoro uwazaja, ze $wiat bez Zydéw albo Romdéw
bedzie lepszy, to nie uchylg si¢ od udzialu
w jego budowaniu.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska rozmawia
z Konstantym Gebertem

Fot. Franciszek Mazur/Agencja Gazeta
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Co rozni dwa ludobdjstwa?

Czesto slyszy si¢ opinig, ze narody Zydowski i romski laczy wspdlnota
losu. Jedni i drudzy od wiekow odgrywali role kozla ofiarnego. Jakie me-
chanizmy spoteczne o tym decydowaly?

- W drugiej potowie XIX wieku, kiedy Europa stawala si¢ narodowa, Ro-
mowie i Zydzi nagle wypadli z europejskich ram. Romowie niemal z defi-
nicji, bo stanowili spotecznos¢, ktéra nie jest narodem politycznym. Na to
wykluczenie nakladaly sie inne, wczesniejsze. Jesli zas chodzi o Zydéw, wy-
dawalo sie, ze Europa ich przyjmuje. Emancypacja, jedna z idei rewolucji
francuskiej, szerzyla sie z zachodu na wschéd. Zydzi uzyskali obywatelstwo
i starali si¢ by¢ dobrymi Francuzami, dobrymi Niemcami. Pod koniec XIX
wieku najpierw w Austrii i w Niemczech, a pézniej takze we Frangji i na
ziemiach polskich popularno$¢ zyskiwat poglad, ze naréd to wspdlnota
krwi. Zydéw z tej wspolnoty usunieto, na co reagowali ostupieniem.

Zydzi podzielali - w jakims$ stopniu nadal podzielaja — europejskie, rasis-
towskie uprzedzenia wobec Roméw. Podczas Zaglady Zydzi i Romowie
czasem gineli obok siebie. Wyobrazam sobie ich zdumienie, kiedy zdali
sobie sprawe, ze jest kto$ traktowany réwnie zle. Niemcy zapewnili nam
wspdlnote losu.

W ostatnim ¢wieréwieczu w Europie doswiadczenie Zagtady Romoéw usituje
sie interpretowa¢ w odniesieniu do do$wiadczenia Zydowskiego. Moim
zdaniem to niedobra droga, cho¢ sama si¢ narzuca. Zydzi sg coraz bardziej
$wiadomi, ze Zaglada staje si¢ wydarzeniem historycznym i musi rywalizo-
waé z ogromna liczbg innych zdarzen. Troche dla siebie nieoczekiwanie
odkrywaja w Romach sojusznikéw. Z kim jeszcze mamy taka wspdlnote?
Moze z Ormianami, moze z rwandyjskimi Tutsi, moze z Herrera z Namibii.
I to wszystko na przestrzeni calej historii ludzkosci. Dzi¢ki Bogu, Ze nie ma
wiecej narodow z takim dos$wiadczeniem.

Uwazam jednak, ze nalezy zachowa¢ ostroznos¢. Mamy wspolne funda-
mentalne do$§wiadczenia, sporo wspolnych politycznych intereséw. Ale ani
Zydzi, ani Romowie nie lubig, kiedy sie ich przerabia, zeby bardziej do
czego$ pasowali. Mysle, Ze obie strony zareaguja uzasadniong nieufnoscia,
jesli wspolnota losu zacznie si¢ manipulowac.

Czy dostrzega Pan roznice w polityce narodowych socjalistéw wobec Zy-
déw i nas, Romoéw?

- Tak, chociaz uwazam, Ze ten problem moze by¢ interesujacy z punktu
widzenia badan nad narodowym socjalizmem, dla doswiadczenia mordo-
wanych byl bez znaczenia. Zydéw demonizowano, definiowano jako wro-
gow i zaraze, toczono wojne, by uwolni¢ od nich Europe. Roméw wylapywat
inny radar. Ale nalezalo si¢ ich pozby¢, bo juz na pierwszy rzut oka nie pa-
sowali do Europy - ciemna skora, analfabeci. W ,,przyzwoitej” Europie dla
takich nie bylo miejsca.

Ludobdjstwo na Romach wiazalbym raczej z akcjg T4, czyli zabijaniem
niepelnosprawnych i inwalidow.

Wciaz jednak tocza si¢ naukowe spory na ten temat. Jehuda Bauer czy

46 DIALOG-PHENIBEN - N° 20

Konstanty Gebert
Pisarz i publicysta. Autor
ksigzek o Okragtym Stole,
wojnie w Bosni i
wspdtczesnym Izraelu.

W latach 70. zwiazany

7 KOR-em, wspétzatozyciel
niezaleznego Zydowskiego
Uniwersytetu Latajacego
i Polskiej Rady Chrzescijan
i Zydéw. W stanie
wojennym jako Dawid
Warszawski publikowat
W prasie podziemnej.
Dziennikarz ,Gazety
Wyborczej”, autor
korespondendji z wojny
w Bosni. W 1997 roku
zatozyt miesiecznik

0 tematyce zydowskiej
,Midrasz”, do 2000 roku
petnit w nim funkcje
redaktora naczelnego.

Ani Zydzi,
ani Romowie
nie lubig, jak sie
ich przerabia

Steven Katz podkreslaja, ze przesladowania Roméw nie mialy na celu
eksterminacji calej grupy z powodow rasowych. Innego zdania s miedzy
innymi Gabrielle Tyrnauer czy Ian Hancock, ktorzy twierdza, Ze Romo-
wie na réwni z Zydami byli ofiarami Holokaustu.

- Roméw mordowano dla higieny spolecznej, a nie z pobudek rasowych.
To rézni te dwa ludobojstwa. Natomiast antysemityzm i ideologia higieny
spolecznej stanowig cze$¢ tego samego $wiatopogladu. Poprzedzat narodowy
socjalizm i wcale nie zginal razem z nim. Dlatego uwazam, ze analogie sa
wazniejsze od réznic. Poglad Bauera ma rece i nogi. Pytanie tylko, co z
niego ma wynikac?

Debata znalazla odzwierciedlenie w praktyce. Elie Wiesel sprzeciwial sie
temu, by w zarzadzie Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie zasiadal re-
prezentant Romow. Czy to jest konkurencja ofiar?

- Oczywiscie.

Wypada to tak nazywac?

— Jezeli jakie$ zjawisko wystepuje — dwie grupy walcza o status ofiary - to
powinno sie je nazwaé. W takiej rywalizacji jest co$ brzydkiego etycznie,
ale skad pomyst, ze bycie ofiarg uszlachetnia? Wecale nie, to zludzenie chrze-
$cijan. Znam ludzi, ktérzy cierpieli i wyszli z tego szlachetniejsi, ale podej-
rzewam, ze i bez cierpienia okazaliby si¢ szlachetni. Natomiast zbiorowe
cierpienie wcale nie uszlachetnia. Kaze skupi¢ si¢ na wlasnym bolu, odbiera
wrazliwo$¢ na bél innych. Wtasnie to zdarzylo si¢ Zydom, Polakom, Ro-
mom, Serbom, Kurdom, kazdej grupie cierpiacej w historii. Trudno sobie
wyobrazi¢, ze moze by¢ wigksze cierpienie od naszego, a jezeli kto$ tak
mowi, to najpewniej chce je pomniejszy¢.

Niektore elity i Srodowiska zydowskie tak wlasnie uwazaja. Odmawiaja in-
nym ofiarom ludobéjstwa podobnego statusu ofiary, obawiaja sie trywiali-
zacji Zagtady. To moze nietadne, ale psychologicznie zrozumiafe.

A jak si¢ wiaze z obecnoscia Roméw w Radzie Muzeum Holokaustu w
Waszyngtonie?

- Muzeum jest upolitycznione. Sklad rady wiele méwi o polityce etniczne;j
w Stanach Zjednoczonych, mniej o historii Zagtady, wigc nie ma to wielkiego
znaczenia.

Uwazam, ze prawda historyczna i moralny wymiar bycia ofiarg nakazuja
nam solidarno$¢. Mamy wspdlnego wroga — zapomnienie. Dlatego w na-
szym wewnatrzzydowskim sporze sytuuje si¢ na tym biegunie, ktéry mocno
podkresla zasadnos$¢ poréwnywania zydowskiego i romskiego losu podczas
Zaglady.

Niektorzy twierdza, ze termin Holokaust odnosi si¢ wylacznie do ludo-
béjstwa Zydéw. A co z nami?

— Zjawiska sa porownywalne, co nie znaczy, ze takie same. Wasze porajmos
oznacza Porajmos. Pewnie zle by sie pani czuta, gdyby méwiono o Porajmos
Ormian czy Tutsi. Sam mam problem ze stowem ,,Holokaust” ze wzgledu
na jego pierwotne greckie znaczenie - ofiara sktadana na oftarzu. Ja w
takiego Boga, ktéry wymaga ofiar z ludzi, nie wierze. Ani w to, ze moi
ludzie zostali spaleni w krematoriach, zeby dokonala sie jakas ofiara. Moi
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ludzie zostali zamordowani i tak nalezy to nazywaé. Nie uzywam stowa
»Holokaust”. Stosuje termin szoah, co znaczy tyle, co porajmos — Zaglada,
wielka katastrofa. Uwazam za zasadne, by kazde ludobdjstwo okresla¢ wta-
$ciwym dla niego terminem. To pozwoli unikna¢ rozpaczliwej i prowadzacej
donikad dyskusji o tym, ktére ludobojstwo bylo gorsze i na wicksza skale.
Bo czym mamy sie kierowa¢? Liczbg ofiar czy procentem zamordowanych
do ogoétu populacji? Nie ma co poréwnywaé porajmos i szoah, kazde jest
jedyne w swojej kategorii.

Ze stowem ,Porajmos” nie wszyscy si¢ identyfikuja, bo w niektorych
dialektach romskiego oznacza pogwalcenie czlowieczenstwa, ale takze
gwalt seksualny. Ostatnio popularno$¢ zyskuje inny termin - samuda-
ripen, czyli ludobojstwo. Ciekawe, Ze zostal on ukuty wsr6d Roméw but-
garskich, ktorzy podczas wojny byli wzglednie bezpieczni i nie doswiad-
czyli Zaglady.

- Czyli macie to samo co my z Holokaustem i szoah. Co nie zmienia mojego
stanowiska, ze Zagtade Romoéw nalezy okresla¢ tak, jak nazywaja ja sami
Romowie. Nie warto bi¢ si¢ o stowa, bo tu nie ma nic do wygrania.

Jak sie przebic z opowiescig
o cierpieniu?

Mimo staran romskich organizacji i elit Zagtada Romow pozostaje za-
pomniang karta historii. Czemu tak si¢ dzieje? I co zrobi¢, zeby to zmie-
nic?

- Kazda przesladowana grupa, patrzac na polityczny sukces pamieci o Za-
gladzie Zydow, chciataby uzyskac to samo. To zrozumiale, tyle ze nieosia-
galne. W przypadku Zydéw stala sie rzecz wyjatkowa - Europejczycy wy-
mordowali Europejczykéw. Zydzi, chociaz marginalizowani, byli przeciez
czedcig Europy. Nigdy przedtem ani potem nie zdarzylo sig, by powszechna
pamiec o cierpieniu jakiej$ grupy byla jednoczesnie pamiecia tej grupy. Za-
tem upamietniajgc Zaglade Zydéw, Europa upamietnia to, co sama sobie
zrobila. Nie ma takiej $wiadomosci w stosunku do Romoéw, poniewaz Ro-
mowie byli i s na marginesie. Chcieliby jednak, by pamie¢ o ich Zagladzie
stala sie pamiecig powszechng. To trudne z dwoch fundamentalnych po-
wodéw. Po pierwsze, Zagtada Zydéw dotyczyta bezwzglednie wszystkich
Zydéw, tymczasem ludobéjstwo Roméw realizowano mniej konsekwentnie.
Mialo nizszy priorytet polityczny.

Po drugie, kultura romska jest kulturg méwiona. To, co nie zostalo przeka-
zane i zapamietane, zostaje bezpowrotnie utracone. Nie wiem, czy zydowska
pamie¢ o Zagtadzie mogtaby przetrwaé w az takim stopniu, gdyby Zydzi
kompulsywnie nie pisali. Pisali nawet w piecach Auschwitz. Caly ten nie-
samowity zbior zydowskich zapiskow to fundament naszej pamieci.
Romowie tego nie majg, a pamigé¢ o Zagltadzie nie jest wérdd nich po-
wszechna. Dlatego oczekiwanie, ze uda si¢ powtdrzy¢ sukces pamieci o Za-
gladzie Zydéw, jest nierealistyczne. Zydzi upamietnianiem zajeli si¢ 20-30
lat po wojnie, wtedy jeszcze wydarzenia byly $wieze i staly si¢ zarzewiem
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pamieci. Dzisiaj ostatni $wiadkowie umieraja, a Europa ma co innego na
glowie. Przebicie sie z kolejng opowiescig o cierpieniu wydaje mi si¢ strasznie
trudne.

Czy Romowie powinni budowa¢ swoja tozsamo$¢ wokol pamieci o Za-
gladzie?

- Odradzam, to zty pomyst - takze gdy chodzi o Zydéw. Wczeéniej nie bu-
dowali$my naszej tozsamosci woko! cierpienia. Gdybysmy chcieli tak robi¢,
to wlasciwie cale Zzydowskie zycie musialoby polega¢ na placzui pielgrzy-
mowaniu od jednego miejsca meczenistwa do drugiego. Tozsamos¢ zy-
dowska znajdowata swoje zZrodla w tradycjach religijnych, $wieckich, kul-
turowych, politycznych i zawsze byla pozytywna. Méwilismy: Jestesmy
Zydami, bo studiujemy teksty. Jestesmy Zydami, bo tworzymy instytucje,
opiekujemy sie sobg nawzajem. Jeste$my Zydami, bo zachowujemy pamieé
nie tylko o tym, co zle, ale i o tym, co dobre. To trudna tozsamos¢. Socjali-
zowanie do bycia cztonkiem spotecznosci zydowskiej trwa dlugo, jest me-
czace i zmudne. Trzeba mase czasu pos$wieci¢ na czytanie, gadanie, glow-
kowanie, udziat.

Tozsamos¢ zydowska zbudowana wokot pamieci o Zagladzie stoi w rady-
kalnej sprzecznosci z tozsamoécia zydowska budowang przez ostatnie trzy
i pot tysigca lat.

Ale pojawit si¢ moralny imperatyw pamietania o ofiarach. Tradycyjne zy-
dostwo zaczeto si¢ sypa¢, bo jego trzon zostal wymordowany. Pewnych
tradycji czy instytucji nie dalo si¢ utrzymac. Tradycyjne zydowskie zycie
spoteczno-intelektualne reagowato na nowoczesnoé¢ i demokracje tym, ze
sie integrowalo, asymilowalo i oddalalo od tradycji. Zagtada przyspieszyta
proces, ktdry i tak si¢ dokonywal. Zapanowalo przerazenie, Ze to, co nie
udalo sie¢ Hitlerowi, wyniknie z naturalnego biegu wypadkéw i Zydéw juz
nie bedzie. Wydawalo sie, ze pamigé o Zagladzie da zakorzenienie zydostwu
raz na zawsze i ze od tego zydostwa niczego wigcej juz sie nie wymaga.
Trzeba tez sobie powiedzie¢, ze pamie¢ o Zagtadzie wywoluje nieraz przy-
jemne uczucie. Jestem ofiarg, a wiec jestem moralnie lepszy i wszyscy inni
maja obowiazek traktowa¢ mnie z atencja.

Taka postawa jest norma w niektdérych srodowiskach zydowskich.

- I okazala si¢ nieskuteczna wobec mlodziezy w stopniu zaskakujacym.
Wmawianie mtodym ludziom: Badz Zydem, bo gdybys wtedy byt Zydem,
toby cig zabili, nie jest szczegdlnie przekonujace. Jezeli miody czlowiek ma
by¢ Zydem, to trzeba mu zaproponowac co$ wiecej.

Uwazam jednak, ze Zydzi mogg sobie pozwoli¢ na ryzyko zwigzane z nega-
tywnymi konsekwencjami budowania si¢ wokél Zagtady. Bo istnieje tozsa-
mo$¢ zydowska, ktéra jg poprzedza, i ona moim zdaniem wygra ten histo-
ryczny wyscig.

Zydostwo europejskie jest naznaczone Zagtada. To element kazdego wspom-
nienia rodzinnego. W poczatkach Izraela byta przemilczana, poniewaz
uwazano ja za wstydliwa. Méwiono, ze Zydzi poszli jak barany na rzez. I ze
to dowdd, do czego prowadzi diaspora, dla ktdrej alternatywy jest Izrael.
Ale pamigtajmy - Izrael zbudowali ci, ktorzy przezyli. Pamieci nie dato sie
sttumi¢, wbudowano ja w izraelskg narracje panstwowa. Interesujace, ze
przejeli ja Zydzi z krajow arabskich, ktérych Zagtada niemal nie dotkneta.
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Mtode pokolenie Sefardyjczykéw urodzonych w Izraelu jak najbardziej
uwaza ja za swoje do$wiadczenie.

Zatem tozsamos$¢ ufundowana na pamieci o Zagladzie mimo wszystko
laczy Zydow?

- Tak, ale Romowie maja gorzej. Presja, zeby wokol Zaglady budowa¢
wlasng tozsamos¢, idzie u was od gory, nie z dotu, od ludzi. W Izraelu bylo
odwrotnie. A je$li, nie daj Boze, wam si¢ uda, istnieje duze ryzyko, ze bycie
Romem zredukuje si¢ do roli ofiary. Bycie ofiara to nie tozsamos¢. Bycie
ofiarg to stan, z ktérego trzeba wyjs¢. Wiec z tych powodoéw nie zalecam...
Prosze¢ mnie Zle nie zrozumie¢. Do$wiadczenie Zagtady pozostaje waznym
elementem tozsamosci romskiej i Zydowskiej, ale narody same wybieraja,
wokot czego chcea sie budowac. Mysle, ze budowanie sie wokot kleski zawsze
okazuje si¢ zte, co wida¢ w polskich debatach.

Nie wszyscy Romowie do$wiadczyli Zaglady, ale Zaglada moze polaczy¢
zroznicowana spolecznos¢. Poszukujemy spoiwa.

- Bycie ofiarg to destruktywny syndrom. Jestem staby, jestem tylko przed-
miotem, a nie podmiotem, i nalezy mi si¢ wiecej. Skoro mnie skrzywdziliscie,
to zado$¢uczyncie. Zados¢uczynienie nie nadejdzie, co oznacza sprowa-
dzenie si¢ do roli kogos, kto bedzie si¢ wiecznie domagal.

A co z tymi, ktorzy
nie chca sie poprawic?

Po 1945 roku doszto do ludobojstwa w Rwandzie, Republice Konga, Su-
danie czy bylej Jugostawii. Co sprawia, ze spirala nienawisci cyklicznie
wymyka si¢ spod kontroli i dochodzi do eskalacji okrucienstwa na ma-
sowg skale?

- Zapewne zna pani ,,Nowoczesno$¢ i Zaglade”. Zygmunt Bauman postawit
w niej teze, ktéra w 1989 roku wydawata sie i horrendalna, i rewolucyjna.
Stwierdzil, ze Zagltada nie jest nawrotem do barbarzynstwa, ale naturalng -
tyle ze wynaturzong - konsekwencja oswieceniowej wizji §wiata. Zgadzam
sie z nim. Ludobojstwa, ktére nie s po prostu wicksza masakra, to zjawisko
nowe w historii ludzkosci.

Czy to znaczy, Ze zabijanie jest ludzkie?

- Marek Edelman powtarzat: ,,Czlowiek to co$, co lubi zabija¢”. Dlatego po-
winni$my mie¢ ograniczone zaufanie do ludzi. Z panig i ze mng wlacznie.
Mamy to szczedcie, Ze nas nie sprawdzono. Masakry towarzysza nam od po-
czatkow ludzkosci. Ludobdjstwo jest czyms$ zupelnie innym. Rozmawialem
zludobojcami w Bosni i w Rwandzie. Méwili dokladnie to samo. Ze zabijanie
nie byto dla nich Zadna frajda, to paskudne, ci¢zkie, nieprzyjemne zajecie, ale
kto§ musial to zrobi¢. Ludobdjstwo popelniajg ludzie moralni, ktérzy nie
zwalajg brudnej roboty na innych. Skoro uwazaja, ze $wiat bez Zydéw albo
Romoéw bedzie lepszy, to nie uchylg si¢ od udziatu w jego budowaniu.
Masakry dokonujg dranie.
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Propaganda ma decydujace znaczenie?

- Jest niezbedna, aby przekonad ludzi, ze $wiat bez jakiej§ grupy bylby
lepszy. Potrzebne s3 jeszcze media, szkota i idea, ze panstwo ma obowigzek
poprawia¢ byt obywateli. Ci, ktérzy w tym przeszkadzaja — wariaci, prze-
stepcy — powinni zosta¢ usunieci z Zycia spotecznego. Dzieci si¢ socjalizuje,
przestepcéw izoluje. A co z tymi, ktérzy nie cheg sie poprawié, z Zydami, z
Romami?

Trzeba sie ich pozby¢.

- Hitler napisal, ze stosunek narodowego socjalisty do Zydéw przypomina
stosunek lekarza do gruzlicy. Lekarz nie czuje nienawisci do pratkéw gruz-
licy. Stwierdza, ze ze swojego bakteryjnego punktu widzenia pratki moga
chcie¢ zy¢. Ale musi je wyeliminowac, zeby mogli zy¢ ludzie.

I musi to zrobi¢ jak najlepie;j.

- Lekarz moze czu¢ zadowolenie, kiedy uwierzy w lepsza wizje $wiata bez
pratkow, natomiast ich zabijanie nie sprawia mu przyjemnosci. Podobnie
jak mordowanie Zydoéw czy Roméw nie sprawiato niemieckim zabdjcom
przyjemnosci. Jak mordowanie Tutsi nie sprawiato hutyjskim ludobdjcom
przyjemnosci.

Roméo Dallaire, dowoédca ONZ w Rwandzie, w ksiazce ,Sciskajac reke
diabtu” opisal przygotowania do ludobdjstwa i samo ludobojstwo, ktore
zaczelo sie w kwietniu 1994 roku. Zapamietalem porazajacy akapit, brzmiat
mniej wiecej tak: ,,W lutym dostatem informacje, ze ministerstwo o$wiaty
rozestalo do wszystkich nauczycieli okdlnik, by sporzadzili listy dzieci tut-
sijskich i hutyjskich. Troche nas to zdziwito, ale nie przyktadalismy do tego
wigkszej wagi. Poza tym tyle innych rzeczy si¢ dzialo”.

Prébowalem sobie wyobrazi¢, ze jestem rwandyjskim nauczycielem. Kiedy
dostaje takg prosbe, zastanawiam si¢: a po cholere im te dane, co to za po-
myst? Ale zaraz myséle: ministerstwa wydaja mnéstwo durnych okélnikow.
Moze chcg sprawdzi¢ osiagniecia szkolne dzieci? Albo przeznaczy¢ wigcej
$rodkéw na edukacje tutsyjska czy hutyjska? Zreszta nie moja sprawa.

W Rwandzie chodzilo o to, ze Tutsi i Hutu czesto nie da sie rozrdznic po
wygladzie, trzeba zajrze¢ do dowodéw osobistych. Dzieci nie miaty dowo-
doéw, a dane, o ktére poproszono, byly potrzebne do sporzadzenia listy
dzieci do zabicia.

Marze o rwandyjskim, polskim, chinskim czy wszystko jedno jakim nau-
czycielu, ktory dostaje taki okdlnik i mysli: nie! Dopdki mi nie przedstawia
sensownych argumentdw, do czego im potrzebne te dane, i nie odpowiedza
na wszystkie moje, nawet bezsensowne watpliwosci, to nie tylko nie wyko-
nam polecenia, ale podnios¢ wrzask na caly kraj. To oni maja si¢ przede
mna wytlumaczyc¢!

Jak wida¢, ludobojstwo stosunkowo tatwo przeprowadzi¢. A jezeli przy
okazji nie przegra si¢ wojny, ryzyko poniesienia odpowiedzialnosci jest
niewielkie. Przeciez Omar al-Baszir z Sudanu jest $cigany listem gonczym,
ale mam wrazenie, Ze nikt sie tym szczegdlnie nie przejmuje.

Gdyby$my pani i ja szczerze sobie powiedzieli: przydaloby sie sporzadzi¢
liste ludzi, bez ktérych $wiat bylby lepszy, to jestem pewien, ze nie mieli-
by$my problemu z jej zapelnieniem.

To do$¢ powszechne podejscie.
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Europa wielokulturowa to niewypal?

»~Romowie maja genetyczng sklonno$¢ do popelniania przestepstw”. Na
takie wypowiedzi pozwalajg sobie czotowi europejscy politycy. Przypomina
to przedwojenng propagande skierowang przeciwko Zydom lub Romom.

Czy nie powinny nam si¢ wlaczy¢ dzwonki alarmowe?

- Zaglada Zydéw nie powiodtaby sie bez szwajcarskich bankieréw, francu-
skich zandarmoéw, polskich chlopéw, chorwackich ustaszy. Podobnie z Ro-
mami. Przeciez nie zyli sobie w Europie bezpiecznie, dopdki nie pojawila
sie SS. Teraz stopniowo wychodzi to na jaw.

Gdyby kto$ dzisiaj méwil, ze Zydzi maja genetyczna sktonno$¢ do wywro-
towosci, a tak pisala w miedzywojennej Polsce prasa katolicka, to zostalby
wy$miany i szybko przywotany do porzadku, poniewaz wiemy juz, do czego
prowadzi ten jezyk. Brakuje jednak odruchu sprzeciwu, gdy kieruje sie go
przeciw Romom.

Powody juz wymienialem. Wiedza o Zagtadzie Romoéw nie upowszechnita
sie, a sami Romowie nigdy, nawet dzis, nie zostali uznani za réwnoprawnych
Europejczykow. Nie uwazam jednak, Ze istnieje wredna, paskudna Europa
i bezradni, skrzywdzeni Romowie. Mamy problem. Nie wiemy, jak prze-
ciwdziata¢ skutkom spotecznym wielowiekowej izolacji i dyskryminacji
Romow.

Ale ma pani catkowita racje, powinny sie odezwaé dzwonki alarmowe.

W czerwcu ogladatem na Wegrzech debate o ,,cyganskiej przestepczosci”.
Nie dyskutuje si¢ o tym, czy w ogéle istnieje cos takiego jak cyganska prze-
stepczo$¢, czy chodzi raczej o przestepczos¢ ludzi biednych, wérdd ktérych
sg tez Romowie. Rozmawia dwoch misiow w studiu, jeden uwaza, ze tych
Cygandéw nalezy do obozéw wysta¢, a drugi, ze jednak nie. To pokazuje,
jak mozna zdeformowac¢ debate publiczng, gdy ma si¢ dwie trzecie miejsc
w parlamencie. A na pasku leca komentarze typu: trzeba wytluc czarnuchéw.
To, co bylo niedopuszczalne, zyskuje prawo obywatelskie.

W ubieglym roku w Polsce jeden z serwisow telewizyjnych podal infor-
macje o szalencu, ktory w Bratyslawie strzelal do ludzi z sgsiedztwa.
Prowadzaca program dziennikarka powiedziala, ze wérdd ofiar znalazla
sie rodzina romska, ktdra - jak doniesli sasiedzi - sprawiala problemy i
zakldcala spokoj mieszkancow. Koniec wiadomosci, koniec komentarza.
- Prosze pani, jestesmy w domu. W grudniu 1970 roku w Paryzu przy ulicy
Kopernika byl zamach na synagoge, zginely trzy osoby. Tego samego dnia
premier Francji powiedzial: zginely trzy osoby, w tym niewinny Francuz,
pozostali to byli Zydzi. Tak sie dzieje, kiedy pozwalamy, by my$laly za nas
stereotypy. Walka ze stereotypem to nie fiu-bzdziu poprawnosci politycznej,
tylko elementarna higiena intelektualna, jak mycie rak. Jesli si¢ rak nie
umyje, to beda $mierdzialy, jedli sie gtowy nie umyje, to tez bedzie $mier-
dzie¢. Tak samo nalezy sprawdza¢ zawarto$¢ glowy i wyrzucaé $mieci.

Edukacja antydyskryminacyjna w polskich szkolach nie istnieje.

- Nawet gdyby istniala, bytaby bezradna bez edukacji spotecznej. Pouczajace
jest to, co zdarzylo si¢ we Francji po wojnie. Na poczatku Francuzi z roz-
kosza, podobnie jak Polacy, potepili niemiecki antysemityzm, potem catg
niemiecka kuchnie. A jeszcze pdzniej do$¢ niechetnie trzeba bylo przyzna¢,
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ze francuski antysemityzm nie jest lepszy przez to, ze jest francuski. Poglad
ten byt cierpliwie i do znudzenia powtarzany przez wszystkie instytucje
spoteczne we Francji - szkoly, media, Ko$cioly, partie polityczne, zwigzki
zawodowe. Az przekonanie, Ze antysemityzm jest zlem, stalo si¢ powszechne.
Liczby ideowych antysemitéw przekonanych, ze $wiat bez Zydéw bedzie
lepszy, pewnie to nie zmniejszyto. Ale nauczylo ich, ze nie ma przyzwolenia
spofecznego na gloszenie antysemickich pogladéw. Podobnie dziato sie z
rasizmem wobec Arabow. We Francji w dyskursie publicznym antyarabski
napis nie przechodzi. Pomagaja pozytywne stereotypy: co, nie lubisz Ara-
bow, muzutmanéw? Nie lubisz Zidana? Niestety, proces wiaczania Romow
do spoleczenstw europejskich przebiega tak powoli i opornie, ze trudno
podeprze¢ sie pozytywnym stereotypem.

Niedawno kanclerz Angela Merkel powiedziala, Ze w Niemczech wielo-
kulturowos¢ sie nie udala. By¢ moze Europa wielokulturowa to wielki
niewypal?

- Kanclerz Merkel i wszyscy, ktorzy to mowia, maja racje. Sposéb realizacji
Europy wielokulturowej nie przynidst spodziewanych rezultatéw. Czy to
znaczy, ze w demokracji spoleczenstwa wielokulturowe po prostu nie wy-
palaja? Prosze zwrdci¢ uwage, ze pod mniej lub bardziej o§wiecong dyktatura
Habsburgow czy suttandéw krolewskich spoleczenstwa wielokulturowe funk-
cjonowaly w miare przyzwoicie.

By¢ moze w demokracji wielokulturowos$¢ musi by¢ inna.

Porwali$my si¢ z motyka na stonce?

- Wigcej wielokulturowosci — by¢ moze to jest odpowiedz na kryzys. Anty-
biotyk trzeba bra¢ co sze$¢ godzin przez dwa dni, inaczej nie zadziala. Ale
jak przekonac¢ kogos, kto go zazywal prawidlowo, a mimo to nie poczut sie
lepiej, ze powinien wzia¢ jeszcze wiecej tabletek?

A moze nie nadajemy sie do zycia w spoleczenstwie wielokulturowym? My
wszyscy. Niezaleznie od tego, jaki mamy kolor skory, tozsamo$¢ etniczna,
jaka religie wyznajemy. Rasizm nie jest wylacznie atrybutem bialych, u bia-
tych po prostu go widac.

Wielokulturowo$¢ nie wypalita. Czy w takim razie lepsza bytaby monokul-
turowos¢? Jakiego panstwa potrzebujemy, zeby z tej nieudanej wielokultu-
rowej zupy znowu upichci¢ monokulturowa? Co wola Europejczycy: za-
placi¢ cene nieudanej wielokulturowosci czy udanej monokulturowosci?
Bo to si¢ da zrobi¢, ostatnio mielismy przyklad z III Rzesza.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska rozmawia

z Konstantym Gebertem

DIALOG-PHENIBEN - N°20 53



Saintes-Maries
de-la-Mer

we Frangji.
~ Fotografowat
& Piotr Wojcik




Nasza Pani
z Tratwy

@ Targ oblezony, w kazdym
zautku gra muzyka, tlok na
kempingach, obozowiska na
ulicach, hatas, rzenie. Konie
jedza obrok. Tak raz do roku
wyglada Saintes-Maries-de-la-
Mer. Pielgrzymi przybywaja
na procesje, ktora z kosciota
wyrusza nad morze. Dzwigaja
na ramionach ciemng
drewniang statue. €9 Nikt nie
wie, kiedy przybysze pierwszy
raz odwiedzili francuskie
miasteczko,

ale niezmiennie pojawiajg sie
w tych samych dniach

- 241 25 maja. Czuwaja noca
przy figurze, a nazajutrz wioda
ja na plaze. Piasek, woda i
drewniana rzezba wyzwalaja
ekstaze. Pielgrzymi
wykrzykuja

w uniesieniu ,,Sara! Swieta
Sara!”.
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é® Byt rok 42, kiedy na pokladzie fodzi z Palestyny do
brzegow potudniowej Francji przybyli pierwsi
chrzescijanie. Byly wéréd nich trzy Marie: Maria
Magdalena, Maria Salome, Maria Jakubowa oraz Sara,
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egipska stuzaca. 14 wiekdw pdzniej na tych samych
ziemiach pojawili si¢ cyganscy wedrowcy. W
Saintes-Maries-de-la-Mer stal juz kamienny kosciot
w ksztalcie todzi zwany Notre Dame de Ratis -
Nasza Pani

z Tratwy. Miasteczko szczycilo si¢, ze wlasnie tutaj
odkryto pozbawione gtow szczatki czterech kobiet.
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Przyjeto, ze s3 to trzy Marie i Sara.

€ Dwie biale Marie - Jakubowg i Salome - Ko$ci6t uznat za swiete.
Chociaz czarna Sara $wietg nie jest, to wlasnie dla niej ten majowy szum.
@ Legenda glosi, ze byta krélowg Cygandw, ktérzy w pierwszym wieku po
Chrystusie zyli na dzisiejszych ziemiach Francji. Przyjeta chrzest,

a za nig jej lud. Dlatego Cyganie upodobali sobie Sare i miasteczko z
niezwyklym kosciotem, gdzie leza jej doczesne szczatki. € Biale Marie
udaja si¢ ku morzu osobno, Romowie niosg je na barkach.

Ksieza prowadzg obie procesje.
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Piotr Wojcik

Studiowat historie Kosciota. Przed 1989 kolporter wydawnictw podziemnych,

drukarz wydawnictwa Krag, fotograf wychodzacego w drugim obiegu tygodnika Przeglad Wiadomosci Agencyjnych.
Po 1989 fotoreporter Gazety Wyborczej, a od 2001 do 2011 szef jej dziatu fotograficznego.

Obecnie fotograf niezalezny.

0d 20 lat dokumentuje zycie europejskich Romdw. Autor wystawy ,Warszawa — Bukareszt 1996”

0 Cyganach w Rumunii eksponowanej na 8 dworcach kolejowych w Polsce.

W 2000 roku opublikowat album fotograficzny ,Cyganie z obu stron Karpat”.

Redaktor albuméw, kurator wystaw oraz inicjator dziatan artystycznych dotyczacych dokumentu fotograficznego.
W 2012 zrealizowat projekt ,Bytom Karb 2011” pokazany na wystawie ,Pamig¢ Pracy” w Essen.

Wyktadowca fotoreportazu w tddzkiej Szkole Filmowej.

Prezes fundacji Picture Doc.
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Janos Balazs

Timea Junghaus

Jeszcze na poczatku tego stulecia twdrczoéé Ja-
nosa Balazsa rozpatrywano w kategoriach sztuki
naiwnej. Jego prace byly prezentowane na po-
$wieconych tej sztuce wystawach i omawiane w
publikacjach zajmujacych sie¢ jej analizg. Wla-
$ciwa interpretacja dziet Baldzsa zbiegla si¢ ze
wzrostem samo$wiadomosci kregéw inteligencji
romskiej na Wegrzech i poczatkiem zaintereso-
wania wlasna tozsamo$cia.

Autorzy prac o Balazsu wcigz powtarzajg te same
utarte frazy. Zamiast faktéw i wizerunku czlo-
wieka z krwi i ko$ci przedstawiajg zjawisko mi-
tyczne i niespotykane - artyste naiwnego,
prymitywiste bez wyksztalcenia, niepowtarzal-
nego i genialnego malarza samouka. Tymczasem
z notatek i tekstow literackich Balazsa, a takze z
rozmow z jego przyjacielem oraz kolekcjonerami
dziet wytania si¢ nowe oblicze artysty.

Janos Baldzs urodzil sie w 1905 roku w mias-
teczku Dolny Kubin na terenie dzisiejszej Stowa-
cji (weg. Alsokubin, niem. Unterkubin). Ojciec i
dziadek byli cenionymi liderami cyganskich ze-
spoldw, a rodzina zyla w dostatku. Los dziecka
odmienil si¢ jednak na gorsze wraz ze $miercia
ojca w 1910 roku. Zubozata matka przeniosta si¢
z malym Janosem do romskiej osady zwanej Péc-
skédomb w miejscowosci Salgétarjan (dzisiejsze
Wegry). Udato mu si¢ ukonczy¢ zaledwie dwie
klasy miejscowej szkoly podstawowej. Ale ponie-
waz byt nienasyconym wrecz czytelnikiem o nie-
zwykle dociekliwym umysle, samodzielnie
kontynuowatl edukacje. Pracowal od dziesigtego
roku Zycia: zbieral w lasach grzyby i drewno na
opal, wyrabial gliniane cegly, sortowal wegiel.
Czytac jednak nie przestal. Jak pisal w swojej au-
tobiografii: Przeczytatem kazdg wydrukowang li-
terke, zdumiewat mnie kazdy obrazek i rycina;

68 DIALOG-PHENIBEN - N° 20

Janos Baldzs, 1975 Fot. Istvén Téth

wiedziony wylgcznie wlasnym instynktem zaczg-
tem rysowac otéwkiem na czystych kartkach te,
ktore lubitem najbardziej. Rodzina matki nie po-
chwalata tej pasjiiz niechecig patrzyla na rosnaca
kolekcje rysunkow. Sprzeciw rodziny byt tak silny,
ze nastoletni Balazs spalit wszystkie swoje rysunki
i postanowil na przyszto$¢ zaprzesta¢ jakichkol-
wiek nowych préb malarskich. W czasie wojny
zginelo wielu bliskich Janosa Balazsa.

Balazs byl doskonalym gawedziarzem i niewielu
radosnych chwil w tym okresie dostarczalo mu
odwiedzanie dzieci z Pécskddomb. Po ktéryms z
takich spotkan jeden z jego ulubionych ucznidéw
niespodziewanie wreczyl mu maly prezent: pu-
detko kolorowych kredek i palete akwarel.

I tak w 1968 roku, w wieku 63 lat, Janos Balazs
ponownie zaczal rysowa¢ i malowa¢. Przez zaled-
wie osiem kolejnych lat zycia jego dorobek arty-
styczny byl jednym z najbardziej imponujacych
w historii wegierskiej sztuki. Obejmowat ponad
800 obrazdéw, rysunkoéw i rzezb w drewnie.

Informacje o Janosu Baldzsu opracowane zostaty
we wspotpracy z Fundacjg Kulturalng Romoéw Eu-
ropejskich www.romacult.org

Wojna Przysztosci
1972

Olej, ptétno

68X 65 m
Wegierski Instytut
Kultury i Sztuki

Timea Junghaus

Magister historii sztuki, doktorantka w dziedzinie teorii kultury i
sztuk audiowizualnych Uniwersytetu Eotvos Lordnd na Wegrzech.
Kuratorka wielu wystaw, m.in. Romskiego Pawilonu na Biennale
w Wenegji w 2007 roku.

Autorka i wspétredaktorka publikacji na temat sztuk wizualnych
Roméw europejskich

,Poznaj swoich sasiadéw - wspétczesna sztuka romska w Europie”
(Open Society Institute 2006).

Dyrektor wykonawcza Fundacji Kulturalnej Romdw Europejskich.
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- witraz o powierzchni 72 metréw kwadratowych.
Jako pierwszy w historii Rom z Wegier skonczyt
studia malarskie.
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malarzy romskich.
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Gabi Jimenez

Timea Junghaus

—magister historii sztuki i doktorantka w dziedzinie teorii
kultury i sztuk audiowizualnych na Uniwersytecie Edtvos
Lordnd na Wegrzech; kuratorka wielu wystaw,

m.in. Romskiego Pawilonu na Biennale w Wenecji w

2007 roku; autorka i wspétredaktorka publikacji nt. sztuk
wizualnych Romow europejskich ,Poznaj swoich s3siadéw
— wspétczesna sztuka romska w Europie” (Open Society
Institute 2006); dyrektor wykonawczy Fundacji Kulturalnej
Romdw Europejskich.

Gabi Jimenez to wspolczesny malarz romski o
hiszpanskich i francuskich korzeniach. Urodzit
sie w 1964 roku w Paryzu. Dorastal w wedrownej
grupie hiszpanskich Roméw Gitano, z ktérymi
podrézowal ponad trzy dekady. Jimenez jest tez
muzykiem, piosenkarzem, instrumentalista, biz-
nesmenem i urodzonym liderem spoteczno$ci.
Malarstwo Jimeneza od poczatku silnie wigzato
sie z innymi jego pasjami. Studiowal sztuki sto-
sowane i grafike w szkole Rue Madame - Paris.
Pod koniec lat siedemdziesigtych i na poczatku
osiemdziesiatych tworzyl prace reklamowe, ale
wspieral tez kampanie spoleczne przyblizajace
zycie Gitano. Grafiki i logotypy wykorzystywat
m.in. w prowadzonych przez siebie akcjach anty-
rasistowskich i podczas festiwali muzycznych,
ktore organizowat.

Prawdziwy przetom w zyciu i karierze Jimeneza
to spotkanie bratniej duszy - jego przyszlej zony,
a pozniej narodziny dwoch coérek. Pod koniec lat
dziewiecdziesigtych powrdcit do wedrownego
stylu zycia. Jak twierdzi w autobiografii, w tym
okresie jeszcze mocniej nawigzywal do swojego
dziedzictwa i pochodzenia. Basnie i tradycje rom-
skie, trudne warunki zyciowe wigkszo$ci Romow,
traumatyczna historia tej spolecznosci zdomino-
waly tematyke jego dziel. Jak sam pisze: Sg rzeczy,
ktore widzimy, zauwazamy, pamietamy - i sq rze-
czy, ktorych nie chcemy widzie¢. Romowie sg prze-
razajgcy. Kim sq? Skgd pochodzg? Co robig?
Staram si¢ odzwierciedlac sceny z Zycia w obrazach
- momenty radosci, miejsca, ktére na chwilg pozy-
czylismy, bolesne wspomnienia, ktére wcigz prze-
sladujg.

Jimenez eksperymentowal. Badal symbolike barw
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Gabi Jimenez:, Wy na moich obrazach widzicie btoto, Smiedi,
przyczepy i Cygandw. Ja widze szczescie™.
Fot. Archiwum Prywatne Gabi Jimeneza

w obrazach, pracach cyfrowych, performance’ach
i instalacjach. Wypracowal unikalny styl uzywa-
nia kolordéw, z ktérych kazdy mial znaczenie sym-
boliczne i wyrazal rozne przestania.

W 2000 roku artysta si¢ osiedlit i z wielkg energia
rozpoczal prace dla organizacji Wedrowne Ludy
z Francji i Hiszpanii. Jako pracownik rzagdowego
organu ds. integracji we Francji pomagal osobom
w trudnym polozeniu. Wroécil takze do naucza-
nia, dawat lekcje flamenco na gitarze. Muzyka gi-
tarowa i flamenco to, jak sam mowi, wazne czesci
jego ars poetica: Mogtbym nazwac wszystkie swoje
wystawy »Duendex, czyli to, co we flamenco ozna-
cza naszego ducha, co dla Romow charaktery-
styczne, autentyczne, co pomaga nam Zy¢ we
wspdlnocie, zrozumied, kim jestesmy. Innymi stowy,
to takie cygariskie voodoo. Kiedy wy na moich ob-
razach widzicie bloto, Smieci, przyczepy i Cyganow,
ja widze szczescie, mojg rodzing i to, kim jestem.

Suszenie prania, 2006
Akryl, ptétno

24X30 M

Prywatne zbiory
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Romscy artyéci KULTURA

Galeria Mary,
2010

Olej, ptyta
pilSniowa,
64x88 cm
Prywatne zbiory



Mara Olah ,,Omara”

Timea Junghaus

W 2007 roku podczas otwarcia pierwszego Rom-
skiego Pawilonu na Biennale Sztuki Wspotczes-
nej w Wenecji Omara spotkala milionera
George’a Sorosa, jednego ze sponsoréw. Kiedy
wymieniali u$cisk dfoni, wyjeta i podata mu
swoje szklane oko: Jestem panu taka wdzieczna za
wsparcie. Chciatabym panu daé wszystko, co
mam....

Kariera Omary pokazuje, jak duza jest nieche¢
wobec Romoéw, ale tez jak mozna ja przetamac i
rekonstruowaé tozsamo$¢ romska. Historycy
sztuki od poczatku uznawali prace tej artystki za
malarstwo naiwne, prymitywne i amatorskie. Jed-
nak coraz cze$ciej sg one obecne podczas waz-
nych miedzynarodowych wydarzen z kregu sztuk
wizualnych.

Mara Oléh ,,Omara” urodzila sic w Monorze na
Wegrzech w 1945 roku. Zacze¢la malowaé po
$mierci matki w wieku 43 lat. Z pierwszym obra-
zem ,Moja operacja” wybrata sie do Wegierskiej
Galerii Narodowej i poprosita o spotkanie z gtow-
nym kustoszem. Zapytala, czy obraz ma jakakol-
wiek warto$¢ artystyczng i czy powinna
kontynuowaé malowanie. Kustosz stwierdzit, ze
Mara ma talent i zachecil ja do dalszej pracy.
Odtad tworzy nieprzerwanie.

Kiedy w gre wchodzi reprezentowanie intereséw
mniejszosci romskiej, moéwi poprzez happeningi,
wyglasza oswiadczenia polityczne w czasopis-
mach, na stronach internetowych. Wszystko to
sktada sie na jej artystyczng dzialalnos¢, cho¢
wielu ekspertow stara si¢ tego nie zauwazac i sku-
pia si¢ jedynie na interpretacji obrazéw. A Omara
stworzyta ich wiele.

W niebieskiej serii zapoczatkowanej w 1997 roku
artystka przedstawia przejawy dyskryminacji,
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ktérych doswiadczyta w swoim zyciu. Znaj-
dziemy tam tez najwazniejsze wydarzenia i
traumy z jej zycia - jako kobiety i Romki - od
utraty matki po cierpienia zwigzane z nowotwo-
rem, na ktérego chorowata Omara.

W 2009 roku w Tatarszentgyorgy zabito szesciu
Romow, zarejestrowano ponad dwadziescia pig¢
atakow na domy romskie. Wérdd ofiar znalazt sie
piecioletni chlopiec - strzelono mu w plecy, a je-
denastoletnia dziewczynka zostata cigzko pobita,
gdy lezala w t6zku obok zastrzelonej matki.
Omara wpadta w szal. Nalezala do 0sdb, ktore na-
tychmiast zazadaly ogloszenia zaloby narodowe;j.
Na jednym z namalowanych wéwczas obrazéw
mozna przeczytac¢ ,,Po zalobie..”. Zdanie to nie
ma konca. Omara czesto uzywa stéw na obra-
zach, jezyk odgrywa kluczowa role w jej dzielach.
Uwielbia prowokowa¢. Ale tylko po to, by o§mie-
szac stereotypy o Romach i o kobietach. Jesli jest
zaproszona do udziatu w jakims$ przedsiewzieciu
artystycznym, zada bialego mercedesa i z gory
odmawia podrozowania samochodem innej
marki. Omara przeciwstawia si¢ malowanemu
przez nie-Romoéw wizerunkowi ,,Cygana” W swo-
jej tworczosci pokazuje Romoéw silnych, ktérzy -
cho¢ dyskryminowani - potratig walczy¢ o siebie.

Kunsthalle 2004
Olej, ptyta pilsniowa
83x112.(m
Prywatne zbiory

Tekst: Timea Junghaus,

pierwsza cyganska
historyk sztuki
www.omara.hu
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Damian Le Bas

Timea Junghaus

~Whpatrujac si¢ uwaznie w zarzacy sie ogien, w mi-
goczacej grze pomiedzy blaskiem plomieni, cie-
niami i popiolem mozemy dostrzec niekonczace
si¢ historie. W obrazach przywolywanych przez
Damiana jest ta sama glebia narracji, jednak opo-
wiadane przez niego historie nie s3 jedynie wy-
tworami naszej wyobrazni, lecz $ciezkami
prowadzacymi przez labirynt przenikajacych sie
rzeczywistosci, prawdziwych przygod, ktore nie
znikajg jak gasngcy ogien, lecz na zawsze zatrzy-
mujg burzliwe interakcje ludzi, idei i kultury” -
tak sztuke Damiana Le Basa opisuje profesor
Thomas Acton we wstepie do wystawy Second
Site, prezentowanej w Londynie w 2005 roku.
Byla ona niezwykle istotnym wydarzeniem, po-
niewaz po raz pierwszy wprowadzala romskich
artystow - pozostajacych dotychczas na margine-
sie gtéwnego nurtu sztuki wspolczesnej - do jej
kanonu.

Le Bas urodzit si¢ w 1963 roku w potudniowym
Yorkshire w rodzinie o mieszanej tozsamosci et-
nicznej: matka pochodzita z irlandzkich Travel-
lerséw, a ojciec wywodzil si¢ z osiadlych
handlarzy koni. Pierwsze kontakty Damiana ze
sztuka skupialy si¢ na muzyce alternatywnej; do-
piero pozniej pokazal zdolno$ci w malarstwie
oraz innych technikach plastycznych, jak szkice,
kolaz czy instalacje. Rysowal od dziecka. W
szkole radzit sobie zle i zostal wyrzucony.
Pracowal dorywczo na budowie czy w fabryce
czajnikow, ale wciaz byl bezrobotny. Pracownica
biura posrednictwa pracy poradzita mu, zeby
zdawal do West Sussex Art College. Tak zrobil,
pdzniej skonczyt Royal College of Art w Londy-
nie. Twierdzi, Zze malowanie to jedyna stabilna
rzecz w jego zyciu. Ojciec Le Basa popelnit samo-
bdjstwo, matka jest czesciowo sparalizowana, a
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ciezarna siostra i bratanek zmarli.

Sztuka Le Basa dekonstruuje wiele stereotypdw
na temat Roméw. Dryfujac luzno pomiedzy réz-
nymi rozwigzaniami artystycznymi, Le Bas nie
zamyka sie jedynie w $§wiecie olejnych obrazéw.
Potrafi wyrazac si¢ rowniez poprzez szkice otéw-
kiem i tuszem, a takze instalacje i montaze. W ich
tworzeniu czesto wspiera go zona, rdwniez ar-
tystka, Delaine Le Bas. Uzywanie niekonwencjo-
nalnych materiatéw - prywatnych zdje¢, okladek
kolorowych magazynéw czy wycinkéw praso-
wych - to wyrdznik obojga artystow.

W pracach czesto uzywa watkéw autobiograficz-
nych. Ostatnio zafascynowal go temat klaustro-
fobii wedrowcow we wspolczesnej Europie. Jego
dzieta wystawiano w Wielkiej Brytanii, USA, Ja-
ponii, Szwegji i Irlandii, Czechach, prezentowano
je takze w Romskim Pawilonie na Weneckim
Biennale w 2007 roku.

. .ELURDPE-

d

Roma Europe, 2007
Technika mieszana na wydrukowanej mapie 76,5 x 67,3 cm




EULTURA

N

T Ly
@) ° a1 14
Zaprzysiezone ‘

dziewice

€0 Nikt SIE nie rodzi mezczyzng. Mezczyzng SIE staje

Elzbieta Wigcek

W filmie dokumentalnym ,,Bég jest z nami, mezczyznami” (2005) w rezyserii Jana Sosinskiego
ekipa filmowa jedzie do pdéinocno-wschodniej Albanii, gdzie w rejonie Gér Dynarskich od-
wiedza rodzine holtdujaca starym zwyczajom. Zgodnie z nimi w domu rzadzi mezczyzna, a
kobieta powinna z gory wiedzie¢, czego chce maz, zanim on wypowie stowo. Tak méwi przed
kamerg Islam Gosturani — najstarszy z rodu i gtowa rodziny. W osobnym pokoju, tylko dla
mezczyzn, bracia rozmawiajg, pala tyton, pija. Jednym z nich jest... siostra imieniem Bedri.
Meskim czlonkiem rodziny zostata z wlasnego wyboru. Nosi meski strdj i cieszy sie
powazaniem w calej okolicy. Nasladuje mezczyzne tak skutecznie, ze jeden z polskich inter-
nautéw po obejrzeniu dokumentu napisal: ,,Przeciez to jest chlop, taka sama moczymorda,
jak reszta tych pijakow”.

Takie zachowanie nie jest w Albanii ekscentryczng fanaberig. W innych krajach balkanskich:
Bosni, Serbii i Czarnogdrze, takze mozna spotkac kobiety, ktore ubieraja sie i zachowuja jak
mezczyzni. W jezykach poludniowostowianskich méwi sie o nich: tobelia, ostajnica - ,ta,
ktora pozostaje” oraz muskobanja — ,,kobieta jak mezczyzna”. Albanczycy nazywaja je burrnesha
- »takie jak mezczyzna” oraz virgjineshat e buteme - ,,zaprzysiezone dziewice”. Najwcze$niejsze
zrodla o burrnesha pochodza z XIX wieku. Fenomen ten, spotykany zaréwno w rodzinach
chrzescijanskich, jak i muzulmanskich, opisywali sporadycznie europejscy podréznicy, m.in.
pisarz Bernard Newman. W czasie podrézy po Albanii towarzyszyt mu przewodnik, ktorego
prawdziwg tozsamos¢ poznat dopiero pod koniec podrozy.

Tako rzecze Kanun

Jak to mozliwe, ze w tradycyjnej kulturze, gdzie role obu plci zostaly zdefiniowane tak jed-
noznacznie i hierarchicznie, zaistniala opcja pozwalajaca na oficjalng zamiane tych rol?
Zycie spoleczne w pétnocnej Albanii i Kosowie od $redniowiecza regulowal przekazywany w
formie ustnej zbidr zwyczajowych praw, zwany Kanun. Kanun to mieszanina madrosci ludow
zamieszkujacych gorzyste rejony okolic Grecji i Macedonii, elementéw muzuimanskiego sza-
riatu oraz obyczajéw panujacych w pdélnocnym Kaukazie. Kanun Leké Dukagjini spisany
zostal dopiero w potowie XX wieku przez pochodzacego z Kosowa franciszkanina. Dwanascie
ksiag zawiera prawie 1300 artykuldw, ktore reguluja wszystkie aspekty zycia czlowieka.
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Wyraznie okreslaja prawa i obowiazki poszczegdlnych osdb, a takze ustalaja ich status w
spolecznosci.

Chcac zrozumie¢ fenomen kobiet, ktore w okreslonej sytuacji moga uzyskaé przywileje
przystugujace mezczyznom, trzeba wiedzie¢, jak Kanun definiuje rodzine. Wszelkie dobra
dziedziczone sg przez mezczyzn (patrylinearno$¢), a w wyniku malzenstwa kobieta przepro-
wadza si¢ do gospodarstwa rodziny meza (patrylokalnos¢). Tradycyjna rodzina albanska jest
typowa batkanska rodzing rozszerzong — zadrugg. Cechuje si¢ $cistym podzialem obowigzkow
i przywilejow poszczegdlnych cztonkéw rodziny, a takze wysokim prestizem mezczyzn oraz
0s0b starszych, niezaleznie od plci. Struktura rodziny jest silnie patriarchalna - jej gtowa jest
najstarszy lub najbardziej zaradny mezczyzna. Ma on prawo do zaszczytnego miejsca w domu,
posiadania wlasnej broni, konia, 16zka i... kawy. Zarzadza majatkiem, decyduje o sprzedazy
i kupnie ziemi. Jego obowigzkiem jest dbanie o interesy wszystkich cztonkéw rodziny, ale
takze wymierzanie kar, pilnowanie zwierzat i ziemi oraz rozstrzyganie sporéw. Najwazniejsza
kobietg w rodzinie jest zona gospodarza lub inna starsza kobieta. Jej zadaniem jest rozdzielanie
dobr pomiedzy czlonkéw rodziny (z wyjatkiem wina i rakii, ktérych zasobami dysponuje
gospodarz) oraz zarzadzanie pracg pozostalych kobiet w domu. Niezaleznie od tych przywi-
lejow status kobiety jest znacznie nizszy niz mezczyzny. Zgodnie z prawem zwyczajowym
kobieta nie moze wykonywa¢ meskich zawodow, dziedziczy¢, pali¢ tytoniu ani... nosi¢
zegarka. W przypadku zdrady maz, wedlug Kanunu, moze zabi¢ Zong¢ i nie spotka go za to
krwawa zemsta ze strony rodziny zamordowanej. Gospodyni nie wolno bez pozwolenia gos-
podarza nic pozyczy¢, kupi¢ ani sprzedaé. Zakazy te wynikaja z przekonania, Ze dom i rodzina
sa domeng kobiety, natomiast sfera publiczna nalezy do mezczyzn. Tylko oni mogg uczestniczy¢
w wiejskich zgromadzeniach.

I spotecznos¢ stwarza mezczyzne

Zgodnie z prawami Kanunu kobieta znajdowata si¢ na najnizszym szczeblu spotecznym.
Dysproporcje miedzy plciami w tej spolecznosci wida¢ wyraznie w zasadach krwawej zemsty,
bowiem $mier¢ kobiety nie wymaga odwetu. Nie wolno takze msci¢ si¢ na kobiecie, gdyz ma
ona tak niskg pozycje spoleczna, ze jej zabicie nie bedzie Zzadng rekompensatg. Zgodnie z Ka-
nunem zycie kobiety jest warte polowe Zycia mezczyzny, bez wzgledu na stan cywilny. Krwawej
zemsty moze dokona¢ tylko mezczyzna. Ale jedli istniata taka potrzeba, a nie byto mezczyzny,
jedna z corek zostawala burrneshe i odtad to ona dbata o honor rodu. Innym powodem
mogta by¢ che¢ zapewnienia klanowi przywodcy i spadkobiercy. Decyzja taka umozliwiata
tez kobiecie uniknigcie niechcianego matzenstwa bez urazenia honoru rodziny potencjalnego
meza. Malzenstwa aranzowano bowiem czgsto juz przy narodzinach dziecka, a zerwanie us-
talonej przez rodziny umowy traktowano jako niewybaczalng zniewage i powdd do krwawej
zemsty. W tak zorganizowanej spotecznosci, ktéra praktycznie nie pozostawiala mozliwosci
wyboru, kobieta miala tylko dwa wyjscia — albo podporzadkowa¢ si¢ mezczyznie, albo...
nim zostac.

Chociaz symboliczna zmiana pici byta - i w niektérych okolicach nadal pozostaje - jedynym
sposobem na wyrwanie si¢ ze szpondw patriarchatu, nalezy podkresli¢, ze w wiekszo$ci przy-
padkoéw nie jest to decyzja indywidualna. To nie fanaberia jednostki, ktdra nie akceptuje swej
biologicznej plciowosci. Decyzja ta jest Scile zwigzana z nadrzednoscig interesu rodziny nad
interesem jednostki. Czesto podejmowana jest w sytuacji braku syna-spadkobiercy, co grozi
przejeciem ziemi oraz zabudowan rodowych w posiadanie rodziny meza cérki badz krewnego.
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Aby temu zapobiec, niektére dziewczynki juz od urodzenia wychowywane byty na chlopcow,
aby w przyszloéci mogly legalnie odziedziczy¢ rodzinny majatek.

Czasem - zwlaszcza wspolczesnie — zdarza si¢ jednak, ze kobieta dokonuje osobistej, Swiadome;j
decyzji o byciu mezczyzng. Zmiana taka daje bez watpienia wigkszg wolno$¢ — umozliwia
niektéorym Albankom wyprowadzenie si¢ z domu i rozpoczecie samodzielnego Zycia bez
meskiej kurateli oraz wykonywanie meskich zawodow. Za decyzja ta stoi niekiedy potrzeba
ochrony wlasnej integralnosci cielesnej — gléwnie przez seksualnym napastowaniem.
W meskiej odziezy kobieta zwodzi bowiem wygladem potencjalnych przesladowcow.
Zgodnie z okredleniem ,zaprzysiezone dziewice” decyzji o zostaniu mezczyzng towarzyszy
uroczysta przysiega — besa, w ktdrej kobieta zobowigzuje sie do zachowania dozywotniego
celibatu. Sktadane publicznie przyrzeczenie jest niezbednym warunkiem plciowej transfor-
magcji, lecz nie jest obwarowane wymogiem braku inicjacji seksualnej. Niescisto$¢ ta dawata
mozliwo$¢ podjecia takiej decyzji nawet posiadajacym dzieci wdowom, ktdre nie chciaty by¢
ponownie poslubione i pragnety zosta¢ gtowa rodziny.

W momencie skladania przysiegi burrnesha $cina wlosy i zmienia swoje Zefiskie imi¢ na
meskie (w dokumentach tozsamosci ta zmiana nie jest jednak uwzgledniana). W niektérych
przypadkach moze tez zachowa¢ dotychczasowe imi¢. Znaczna cze$¢ imion albanskich nie
jest bowiem przypisana do jednej plci. Otoczenie zwraca sie do nich, z reguly uzywajac zaim-
kéw meskich. Wechodzac w role mezczyzny, burrneshe zyskuja wysoka pozycje w rodzinie i
znacznie lepszy status — m.in. prawo glosu na zebraniach, kupowania ziemi i wszystkie inne
meskie przywileje. Przestaja wykonywa¢ kobiece prace domowe, a zostajg zobligowane do
prac takich jak: orka, nawozenie i nawadnianie pol, rabanie drewna. Uczg si¢ postugiwac
bronig, gdyz jednym z ich obowiazkow jest odtad obrona zwierzat gospodarskich przed dra-
pieznikami i obowiazek udzialu w ewentualnej zemscie krwi. Bron ta moze tez stuzy¢ jej
wilasnemu bezpieczenstwu, gdyz od zfozenia przysiegi, w przeciwienstwie do innych kobiet,
ktérym Kanun gwarantuje ,,immunitet’, burrnesha moze sta¢ si¢ ofiarg zemsty rodowe;j.
Spoczywa na niej tez zrytualizowany obowigzek przyjmowania gosci. Rytual ten obejmuje
odwieszenie broni na kotku, poczestunek goscia chlebem i solg oraz umycie mu nog.

Wiele ,,zaprzysiezonych dziewic” dostepuje zaszczytu zostania glowa klanu. Wowczas jedyna
ich powinnoscig staje si¢ utrzymanie w gotowosci noszonej broni oraz dbalo$¢ o odpowiednia
ilo§¢ amunicji. Jako glowa rodu sa wéwczas obstugiwane nie tylko przez kobiety, ale przez
wszystkich pozostatych domownikéw. Decyduja w sprawach ich malzenstwa, edukacji i za-
trudnienia. Zajmujg honorowe miejsce podczas uroczystosci rodzinnych, a nawet wystepuja
w roli ojca pana mlodego lub panny mlode;.

Z czego sklada sie¢ mezczyzna?

W 1949 roku Simone de Beauvoir w swojej ksigzce ,,Druga ple¢”, uznawanej dzi$ za jedno z
czotowych dziel mysli feministycznej, napisala: ,Nie rodzimy si¢ kobietami - stajemy si¢
nimi”. Parafraza tego stwierdzenia: ,,Nie rodzimy si¢ mezczyznami — stajemy si¢ nimi” idealnie
okresla batkanska instytucje ,,dziewic Kanunu”. Dla Albanczykéw przywigzanych do tradycji
sposdb ubioru jest prostym wykladnikiem plci danej osoby. Kiedy kobieta ubiera sie jak
mezczyzna, za takiego jest uwazana. Z czego zatem sklada si¢ mezczyzna? Z dopasowanych
biatych filcowych spodni (potur), kurtki wykonczonej czarng wstazka i zabudowanych
skorzanych sandatéw. Mlodsze virgjineshat nosza zwykle meskie spodnie i koszule oraz
zwykle meskie buty. W miastach zdarza sie, ze wkladajg garnitury. Dodatkowe meskie atrybuty
to zegarek i papieros za uchem. Odziezowej metamorfozie towarzyszy radykalna zmiana
w zachowaniu - trzeba gto$no méwi¢ oraz pi¢ i pali¢ jak wszyscy mezczyzni. Z biegiem czasu
virgjineshat trudno odrézni¢ od biologicznych mezczyzn, chociaz przemianie tej nigdy nie
towarzyszy chirurgiczna zmiana plci.

Fenomen ,,zaprzysiezonych dziewic” to modelowy przyklad tego, ze pte¢ moze by¢ nie tylko
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dana, ale rowniez konstruowana ze znakéw mesko$ci. Prawidlowo$¢ te potwierdza fakt,
ze jesli glowa rodu w albanskiej rodzinie nie dba o jej byt i bezpieczenstwo, mezczyzna moze
zosta¢ ,,zwolniony” ze swojej funkeji, ktorg przejmuje najstarszy syn badz ,,dziewica Kanunu”

Spektakl pici
Chociaz obecnie w polskich mediach problematyke gender przedstawia sie jako ,,unijng” fa-
naberie, ktdra zepsuje polskie dzieci, w istocie $wiadectwa debaty o naturze plci trwaja juz od
czaséw Platona. Filozof uwazal, ze ,,podobnie rozsiane s3 natury u obu pici’, a kobiety mozna
z powodzeniem uczy¢ poslugiwania sie bronig i wykorzysta¢ ich militarne umiejetnosci
w razie konfliktu. Poglad taki kwestionuje istnienie stalych cech i predyspozycji §cisle zwigza-
nych z plcig. Zdaniem amerykanskiej filozotki Judith Butler pte¢ tworzymy przez odgrywanie
narzucone;j roli, forme codziennego performance’u. Butler podkresla nie tylko wymiar teatralny
plci, ale rowniez jej stwarzanie przez jezyk, powolujac si¢ na teori¢ aktéw performatywnych.
Sa to wypowiedzi, ktore stwarzajg realne skutki przez sam fakt bycia wypowiedzianym, np.
nadanie imienia. Wtadze tego rodzaju wypowiedzi wida¢ takze w akcie publicznego sktadania
przez virgjineshat przysiegi. Akt mowy ma w tej sytuacji moc czynu, ktérego konsekwencja
jest zmiana statusu wypowiadajacej go osoby. Spektakl pici nie jest pojedynczym aktem, lecz
serig powtdrzen, na ktore skfadajg sie cytaty odnoszace sie do norm kobiecosci i meskosci.
W powiesci albanskiej pisarki Elviry Dones ,,Zaprzysi¢zona dziewica” Hana, ktéra postanowita
zostaé virgjineshé, nasladuje §miech mezczyzn, moduluje glos na grubszy, siada po mesku,
krzyzujac nogi, czysci dubeltowke i podejmuje prace jako kierowca cigzaréwki.
Na Zachodzie wystepy drag queen i drag kings zwykle przybieraja forme pastiszu lub parodii
oraz postrzegane sa z przymruzeniem oka. Inne przebieranki tego rodzaju takze wiaza si¢
zwykle z konwencja komediowa, zabawg, karnawatowym $wiatem ,,na opak” i chwilowym
uniewaznieniem spotecznych regul. Tymczasem w tradycji batkanskiej zamiana plciowej roli
odbywa si¢ za przyzwoleniem zwyczajowego prawa. Instytucja virgjineshé nie podwaza funke-
jonowania patriarchalnego systemu, lecz go utwierdza. Przemiana kobiety w mezczyzne nigdy
nie jest traktowana jako niezobowiazujaca przebieranka. Jest zazwyczaj nieodwracalna zyciowa
decyzja, traktowang przez spolecznos$¢ $miertelnie serio — réwniez w sensie dostownym.
W przeszlosci gdyby ktéras z ,,dziewic Kanunu” bez zgody spotecznosci zechciata na nowo
sta¢ si¢ kobieta, czekataby ja $mier¢. Wspolczednie za takie postepowanie czekaloby ja ,,jedynie”
odrzucenie spoleczne.
Podczas gdy w Tiranie kobiety sie emancypuja, w pdétnocnej Albanii styl Zycia nie ulegt
wigkszym zmianom. Trudno dostepne wioski w gérach oparly si¢ wptywom komunistycznej
indoktrynacji za rzadéw Envera Hodzy. To, zZe bezpartyjnym obywatelom zakazano wéwczas
korzystania z samochodéw, doprowadzilo do powstania ogromnej przepasci miedzy stolica
panstwa a odlegtymi od niej regionami kraju. Tradycja ,dziewic Kanunu” zachowala si¢ w
nich do dzi$. Poniewaz trudno je odrézni¢ od ,,prawdziwych mezczyzn”, doktadne oszacowanie
ich aktualnej liczby jest praktycznie niemozliwe. Antropolog Antonia Young, ktéra prowadzita
badania w latach dziewie¢dziesigtych XX wieku na terenie Albanii i Kosowa, ocenia populacje
virgjineshé na ponad 100 os6b.

Elzbieta Wigcek

Elzbieta Wiacek - doktor z zakresu nauk o sztukach pieknych; pracuje w Instytucie Studiow Miedzykulturowych
na Uniwersytecie Jagielloriskim. Jej zainteresowania badawcze koncentrujg sie wokét semiologii komunikatow
audiowizualnych, antropologii filmu i estetyki postmodernistycznej. Opublikowata miedzy innymi ksiazke Filmowe
podréze Abbasa Kiarostamiego (Krakow 2004).
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2007 roku sagd we Frankfurcie nad Menem odmowit
udzielenia natychmiastowego rozwodu muzuimance
bitej przez meza, a decyzje swoja uzasadnil tym, ze
Koran nie potepia tego rodzaju traktowania. Sedzia
stwierdzita m.in., ze malzonkowie pobrali si¢ zgodnie
z prawem islamskim oraz Ze w malzenstwach arabskich nie jest rzadkoscia,
ze mezczyzna wykonuje swoje prawo karania zony. Decyzja wywolata glosy
oburzenia w Niemczech i za granica, a sedzie wylaczono od prowadzenia
sprawy. Stalo si¢ tak m.in. dlatego, ze nastgpilo pogwalcenie zasady réwnosci
wobec prawa. Muzutmance odmdwiono skorzystania z powszechnie obo-
wigzujacego prawa z tego wlasnie powodu, ze byta muzulmanka.

Gdy prawo Republiki nie zgadza si¢ z obyczajem

Chociaz postulat réwnoéci wobec prawa i jednakowego prawa dla wszystkich
jest kuszacy, to juz Arystoteles zaobserwowal, ze prawo jest gteboko nie-
sprawiedliwe z tego wlasnie powodu, ze jest powszechne. Sprawiedliwo$¢
doskonala winna odda¢ kazdemu, co mu si¢ nalezy i nie ograniczac si¢ je-
dynie do formulowania jednego rezimu dla wszystkich. I rzeczywiscie,
praktyka dowodzi, ze sedziowie staraja sie, z gorszym lub lepszym skutkiem,
uwzgledni¢ przy stosowaniu prawa specyfike religijno-kulturows podsad-
nych.

W 2008 roku sad w Lille we Francji uniewaznil matzenstwo pary pocho-
dzenia marokanskiego, gdy maz odkryl, ze jego Zona - wbrew wczesniejszym
zapewnieniom - nie jest dziewicg. Ten stan faktyczny sad zakwalifikowat
jako ,,blad co do istotnych cech malzonka”, co stanowi jedng z podstaw
uniewaznienia malzenstwa w $wietle francuskiego kodeksu cywilnego. De-
cyzja sadu spotkata sie z niejednoznacznym przyjeciem. Ostatecznie wobec
zmasowanej krytyki, zarzucajacej m.in. naruszenie zasady $wieckosci pan-
stwa i podporzadkowanie praw Republiki prawu zwyczajowemu, prokura-
tura na polecenie ministra sprawiedliwosci wniosta apelacje, a sad odwo-
tawczy uchylil orzeczenie I instancji. W $wietle prawa malzenstwo trwa
wiec nadal.

Nie przypadkiem powyzsze przyktady dotycza muzulmanéw. Wystarczy
przypomnie¢, ze chodzi o olbrzymig liczebnie mniejszo$¢ zamieszkujaca
kontynent europejski, wyznajaca religie, ktéra zawiera system surowych
nakazoéw i zakazdw regulujacych zycie jednostek i zycie spoleczne, a wigc
w istocie odrebny system prawny, wywodzacy sie od plemion koczowniczych
zaludniajacych pustynie Pétwyspu Arabskiego. Skoro muzulmanie, zyjac
w Europie, chcg pozosta¢ wierni swojej nieeuropejskiej religii i swojemu
nieeuropejskiemu prawu, to konflikty z prawem krajéw europejskich, opar-
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tym na tradycji prawa rzymskiego, racjonalizmu, chrzescijanstwa i praw
czlowieka, wydaja sie nieuniknione.

Gdy maz oddala zon¢

Przyktadem jest kwestia uznania skutkéw oddalenia zony przez meza, co
w prawie islamskim stanowi sposob rozwigzania matzenstwa w formie jed-
nostronnego o$wiadczenia. Sady francuskie dtugo uznawaly oddalenie za
skuteczne, jezeli zostalo dokonane w kraju, gdzie prawo przewiduje taka
forme ,,rozwodu”. Podejécie to spotkalo sie z krytyka, albowiem podkre-
§lano, ze nawet w krajach muzulmanskich, np. w Tunezji, coraz czgsciej
uznaje si¢ oddalenie za instytucje prawa religijnego (szariatu), sprzeczng z
miedzynarodowymi standardami ochrony praw cztowieka. Dlatego w ostat-
nim czasie orzecznictwo francuskich sagdéw ulegto zasadniczej ewolucji i
odmawia uznania skutkéw oddalenia zony, powotlujagc si¢ m.in. na ich
sprzecznos¢ z zasadg rownosci kobiet i mezczyzn.

Jak wiec wida¢, wysitki sagdow zmierzajace do uwzglednienia specyfiki kul-
turowej i religijnej mniejszosci, z reguly zgodnie z wolg przedstawicieli
tych mniejszo$ci, spotykaja si¢ ze sprzeciwem opinii publicznej, ktéra nie
zgadza si¢ na odstepstwa od norm, na ktorych ufundowane s spoleczenstwa
zachodnie.

Ale przeciez najbardziej nawet nowoczesne panstwa decyduja si¢ na ustep-
stwa wobec okres§lonych grup mniejszosciowych. I tak np. w Stanach Zjed-
noczonych plemiona indianskie dysponuja na obszarach rezerwatéw, nie-
jednokrotnie bardzo duzych powierzchniowo, suwerenna wladzg, co daje
im mozliwo$¢ regulowania postepowania 0séb w sposéb odmienny niz w
prawie stanowym czy federalnym. W Izraelu ortodoksyjni Zydzi zwolnieni
s3 - co wydaje sie na pierwszy rzut oka paradoksalne w kraju stale zagrozo-
nym wojna - od stuzby wojskowej ze wzgleddw religijnych. Takze w krajach
europejskich uksztattowal sie konsensus przyznajacy prawo do zastepczej
stuzby wojskowej osobom odmawiajacym noszenia broni z powodéw reli-
gijnych, moralnych lub etycznych; stanowi to wyjscie naprzod oczekiwa-
niom takich grup jak np. §wiadkowie Jehowy. Czasami jednak ustepstwa
na rzecz mniejszosci przyjmuja postaé nie przepisdw prawa, ale tolerowania
okreslonych faktow. W Hiszpanii na przyktad przyznawano $wiadczenia
rodzinne Romom, mimo ze chodzito o osoby formalnie niebedace mat-
zonkami, albowiem po$lubione wedlug obrzadku romskiego, ktorego pan-
stwo nie uznaje.

Gdy Sami chce hodowac renifery

Czesto jednak grupy mniejszosciowe nie znajduja poszanowania dla swoich
odrebnosci u wladz panstwowych i poszukujg ochrony na poziomie mie-
dzynarodowym. Najdogodniejsza podstawa prawna umozliwiajaca przy-
znanie takiej ochrony wydaje si¢ art. 27 Miedzynarodowego Paktu Praw
Obywatelskich i Politycznych, stwierdzajacy: ,W Panstwach, w ktérych
istnieja mniejszosci etniczne, religijne lub jezykowe, osoby nalezace do
tych mniejszosci nie moga by¢ pozbawione prawa do wlasnego zycia kul-
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turalnego, wyznawania i praktykowania wlasnej religii oraz postugiwania
sie wlasnym jezykiem wraz z innymi cztonkami danej grupy”.

Komitet Praw Czlowieka ONZ wydal szereg decyzji, w ktorych uznal, ze
okre$lone zwyczajowe rodzaje aktywnos$ci mniejszosci etnicznych chronione
sa przez art. 27 Paktu. Tak stalo si¢ cho¢by w sprawie Ivan Kitok przeciwko
Szwecji, gdy Komitet uznal, Ze hodowanie reniferéw stanowi istotny element
kultury skarzacego jako przedstawiciela grupy etnicznej Sami (Laponczy-
kow). Takie stwierdzenie pozbawione bylo jednak praktycznych korzysci
dla skarzacego, poniewaz Komitet orzekl jednoczeénie, ze prawo szwedzkie
ograniczajace wykonywanie takiej aktywnosci nie byto niezgodne z art. 2.
Z kolei w sprawie Lubicon Lake Band przeciwko Kanadzie Komitet stwier-
dzit, ze sprzedanie przez wladze firmie wydobywajacej surowce terendw,
na ktérych plemie skarzacego od niepamietnych czaséw zylo, polowalo i
towilo ryby, stanowilo zagrozenie dla jego sposobu zycia i kultury i naruszato
art. 27.

Chociaz Europejska Konwencja Praw Czlowieka nie zawiera uregulowania
analogicznego do art. 27 Paktu, to jednak réwniez i Europejski Trybunat
Praw Czlowieka badal podobne skargi, na przyklad na gruncie prawa do
ochrony zycia prywatnego czy wolnoéci religijnej. Trybunat stwierdzil, ze
w krajach europejskich wylania si¢ miedzynarodowy kompromis na rzecz
uznania szczegdlnych potrzeb mniejszosci i obowigzku ochrony ich tozsa-
moéci i sposobu zycia, co wynika m.in. z potrzeby ochrony réznorodnosci
kulturowej, ktdra jest pozyteczna dla spoteczenstwa jako catosci.

W praktyce jednak Trybunal nie podwazyt w istotny sposéb prawa krajow
czlonkowskich na korzys¢ prawa zwyczajowego mniejszoéci etnicznych.
Na przyklad w sprawie Cha'are Shalom Ve Tsedek przeciwko Francji stwier-
dzit, ze odmowa udzielenia zezwolenia na szczeg6lng forme uboju rytual-
nego nie stanowi ingerencji w prawo do wolnosci religijnej skarzacych,
grupy ultraortodoksyjnych Zydéw, nawet jezeli spozywanie migsa pocho-
dzacego z takiego uboju stanowi istotny sktadnik ich tozsamosci religijne;.

Gdy odrebnos¢ stanowi pulapke
Konczac rozwazania nad prawem mniejszoséci do kultywowania swoich
norm zwyczajowych, nalezy jednak zwrdci¢ uwage, ze teorie wielokulturo-
wosci, gloszace potrzebe uznania we wspolczesnym spolfeczenstwie prawa
do odrebnosci, zawieraja w sobie réwniez pulapke. Troska bowiem o za-
chowanie pierwotnej tozsamosci kulturowej prowadzi¢ moze do uwiezienia
jednostki w jej z gory narzuconym statusie prawnym, wywodzacym sie¢
czesto z bardzo odleglych epok i pod wieloma wzgledami archaicznym.
Rodzi si¢ wiec ryzyko, ze tak rozumiana wielokulturowos$¢ doprowadzi¢
moze do utworzenia swego rodzaju prawnych gett, w ktérych wolnoé¢ czto-
wieka traci znaczenie na rzecz nakazéw i zakazéw narzuconych przez okre-
$lona wspdlnote.

Piotr Turek
Przy pracy nad tekstem wykorzystatem m.in. artykuty M.-C. Najm, Le sort des répudiations musulmanes dans |'ordre

juridique francais. Droit et idéologie(s) ; oraz A. P. Valerga, Le droit comme lieu de rencontre entre le communautarisme
et le libéralisme (Droit et Cultures, nr 59/2010i 62/2011)
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Angelika Kuzniak od 2000 r. wspétpracuje

z "Gazeta Wyborcza". Autorka opowiesci reporterskiej
"Marlene" (2009), ksiazki ,Papusza” (2013) i niedawno
wydanej , Stryjeriska. Diabli nadali” (2015). Wspétautorka
dwéch reportazy zamieszczonych w nominowanym do
Nagrody Literackiej NIKE 2008 tomie Wtodzimierza Nowaka
"Obwad gtowy". Trzykrotnie uhonorowana nagroda

Grand Press, kilkakrotnie nominowana do Polsko-Niemieckiej
Nagrody Dziennikarskiej. Za wywiad z Herta Miiller otrzymata
w 2010 1. Nagrode im. Barbary topienskie;.

Adam Kozak

Rocznik 1974. Z wyksztatcenia filozof, z zawodu fotograf.
Laureat konkursdw Grand Press Photo oraz BZ WBK Press
Photo, od 17 lat pracuje w , Gazecie Wyborczej".
Publikowat niemal we wszystkich polskich tygodnikach,

azagranica w ,Liberation”, ,Newsweek”, ,Die Welt”, ,Stern”.

Wspétpracuje z renomowana francuska Agence VU i Reuters.
Pasjonuje go portret. Fotografowat znanych i nieznanych

- aktorke Anne Polony, piosenkarke Erykah Badu,
prezydenta Lecha Kaczyniskiego, warszawskich punkowcéw,
ofiary konfliktu w Libanie.

Na swojej stronie internetowej napisat: , Nie wiem, co to jest
(zas, nie wiem, co znaczy 1/125 sekundy.

Wiem tylko, ze w tym czasie mozna zrobi¢ zdjecie”.

[AGLADA
ROMOW

w Auschwitz

@ Tym, ktdrzy przezyli Zagtade, nietatwo
wejs¢ za druty obozu. € Jednak co roku
2 sierpnia gromadzg si¢ w Zigeunerlager.
@ Pamiec jest ich przeklenstwem

- i zobowigzaniem

Tekst Angelina Kuzniak
Fotografie Adam Kozak



Hermann Hollenreiner

Kiedy slysze dzieci,
wpadam w panike

oje sie nocy, bo nocg wraca to, o czym nie chce pamietaé. Widze

B pieciu wygtodzonych wigzniéw. Sa nadzy. Biegaja w kotko, rece
maja zalozone za glowe.

Widzeg, jak psy wgryzaja si¢ w ich narzady plciowe. Trzy strazniczki patrza

i $mieja si¢. Jeden z mezczyzn chwyta zwierze i probuje oderwac od

swojego ciala. Ale szczeki psa s za mocne. Strazniczka bierze pistolet

i strzela wiezniowi w glowe.

To jest moje wspomnienie z dziecinstwa. Z obozu. Z Auschwitz-

Birkenau.

Urodzitem sie w 1933 roku. Mieszkalem z rodzicami, dziadkami

i pieciorgiem rodzenstwa w dzielnicy Monachium Giesing. W 1942 roku

ojca i dwdch braci weielono do wojska. Ale jak tylko Niemcy dowiedzieli

sie, ze sg Sinti, niemieckimi Cyganami, zwolnili ich. Mojemu ojcu, ktéry

prowadzil firme transportows, zabrali wszystkie konie. Ktdrej$ nocy

esesmani otoczyli nasz dom. Trafiliémy do wiezienia. Po dwéch dniach

zagnano nas do bydlecych wagonéw. Nie wiedziatem, ze wkrotce

znajdziemy sie tam, gdzie rzadzi $mier¢. Cieszylem sie po prostu, ze bede

jechat koleja.

Do Auschwitz dotarliSmy 16 marca 1943 roku. Wytatuowano nam

numery, pierwszego dnia. Pamietam jeszcze imie cztowieka, ktory to

robit. Bogdan, byl Polakiem. M6j numer to Z-3526.

Po kilku miesigcach zaprowadzono mnie do doktora Mengele. W obozie

szeptalo sie, ze kto tam trafia, nie wychodzi zywy, a jesli mu sie uda,

to chlopcy staja sie dziewczynkami. Méwili tez, ze Mengele wstawia

blizniakom inne oczy. Pamietam, jak zobaczylem go pierwszy raz.

Lezalem przywigzany do noszy. Wkroczyt z usmiechem do pokoju.

Potem usiadl na taborecie i metalowym pretem uderzyt mnie

w pachwine. Nie wiem, co dokladnie ze mng robit. Wiem tylko, ze moja

nerka jest pokiereszowana, a na podbrzuszu mam blizne, jakby mi co$

wyrwano. Do dzié, kiedy sltysze bawiace sie dzieci, wpadam w panike.

Ich krzyk przypomina mi krzyki dzieci przy komorach gazowych i tych,

ktére widzialem u doktora Mengele.

16 miesiecy. Tyle bylem w Auschwitz-Birkenau. Wrécilem tutaj dopiero

w 2003 roku. I znéw szedlem wsréd jekow, gor cial i swadu palonych

zwlok. Cofnatem sie o sze$¢dziesiat lat. Naprawde to wszystko czulem.
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Hugo Hollenreiner

Ten smrod czuje jeszcze dzis

ie zostaniemy tutaj. Wyjdziemy, wrécimy do domu”
‘ \ ‘ - tak mama mnie uspokajata, kiedy trafilismy do Auschwitz.
Byl marzec 1943 roku. Miatem dziewie¢ lat. Z Monachium

jec?aliémy chyba szes¢ dni. W jednym wagonie cisneto sie szes¢dziesiat
0sob. Najwazniejsze byto, zeby nie upasé, bo ten, kto upadt, juz wiecej nie
wstal. StaliSmy w moczu i kale. Ten smréd czuje jeszcze dzis. Cyganie
bardzo wstydza sie wszystkich czynnosci fizjologicznych. Kiedy kobieta
chciala si¢ zalatwi¢, inne stawaly w kotko i zastanialy ja spddnicami.
Zatrzymywalismy sie¢ co dwa, trzy dni. Na postoju Niemcy otwierali
drzwi, wlewali do $rodka kilka wiader wody, zeby zmy¢ podloge. Moja
babcia nie przezyla tej drogi. Esesmani wyciagneli ja martwa i wyrzucili
Z wagonu.
W Auschwitz-Birkenau ze strachem chodzili§my spac i ze strachem sie
budzili$my. Najgorszy byl jednak gtéd. Dostawalismy kromke chleba
na caly dzien. Przez pierwsze trzy, cztery dni myslisz, ze umrzesz z glodu.
Pigtego dnia chce ci si¢ tylko spac. Szostego zaczynasz krzycze¢. Glod byt
tak straszny, ze kiedy umierat przyjaciel, zastanawiali$émy sie, czy mozna
go zjes¢. Palce, nogi czy cokolwiek. Sam czasem zbieralem resztki chleba
z dtoni niezywych. Kiedy zamykam oczy, widze moja mame i rodzenstwo.
Siedza na pryczach i patrza tepo przed siebie. Z glodu zaciskaja piesci do
krwi. Nigdy tego nie zapomne.
W Auschwitz bylem 17 miesiecy. W polowie 1943 przewieziono mnie
do Bergen-Belsen. Tam byto jeszcze straszniej, ale nie chce o tym mowic.
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Krystyna Gil

Zostaniesz, nie mozesz zapomniec
Zabili ich wlipcu 1943. Tamtej nocy miatam pie¢ lat. Bardzo duzo

pamietam. Osiedle romskie znajdowalo si¢ na skraju Szczurowe;j.
Moj dziadzius, Cygan, mial swoja orkiestre. Zadne wesele si¢ bez
niego nie obeszlo. Babcia byla Polka, zajmowala sie domem. Pewnego
dnia przyszed! do niej sasiad, tez Polak , i powiedziat: ,,Nie $pijcie
w domu”. Nie postuchata.

Byla trzecia nad ranem. Babcia wyszta do wychodka. I nagle wbiegla do
izby , krzyczac: ,,Juz po nas”. Domy byly obstawione przez Niemcow.
Kazali nam wychodzi¢. Dziadek nie chcial, zastrzelili go. Widziatam,
ze sie przewrdcit i tak zostal. Nie rozumiatam, co sie stato.

Nas wyprowadzili na droge. Tam czekaly furmanki. Powozili Polacy.

Gdyby tego nie zrobili, sami by zgineli. Niemcy skuli wszystkim
mezczyznom rece z tytu i tak wrzucali na wozy. Odjechali w strone
cmentarza, a za chwile stycha¢ bylo strzaly. Kobiety i dzieci zaczely
krzycze¢. Juz bylo wiadomo, co si¢ dzieje. Furmanki wrocity. Usiadtam
na wozie obok mamy, brata i mlodszej siostry. Babcia si¢ nie zmiescita,
stala na poboczu. Mama wzieta mnie i powiedziala do niej: ,Wez ja, jak
przezyjesz, to chociaz ona ci zostanie”. Babcia nie chciata. Wolala mojego
brata, bo byl starszy. Wotata go. A on méwit: ,,Mama ginie i ja z nig”.
Pojechal. A ja zostatam.

Matych dzieci nie rozstrzeliwali, bo zal byto im kul. Koto cmentarza byla
kaplica, schowal sie w niej sasiad ze wsi. Wszystko potem opowiadal.
Niemcy brali dzieci za ndzki, rozbijali ich gléwki o $ciane i wrzucali

do dotu. Tak zgineta moja siostra. D6t byt juz wykopany. Nie wiem,
kto kopat.

Wrécili po nas. Zostalo moze pie¢, szes¢ 0sob. Ujechalismy kawalek do
rynku, pani Piotrowska miata tam restauracje. Zaprosita Niemcéw na
poczestunek. Weszli do $rodka, a do nas podszedt granatowy policjant

i powiedzial: ,Kto moze, niech ucieka”. BiegltySmy z babcia polami,
bo baly$my sie, ze nas kto$ zobaczy i wyda.

TrafitySmy do Rzemienowic i mieszkatysmy tam do 1945.

Babcia co roku brata mnie do Szczurowej na to miejsce, gdzie ich zabili.
Mowila: ,,Ja umre, ty zostaniesz. Nie mozesz zapomnie¢”.

Ponad dziewiecdziesigt 0séb tam zabili. Po tym wszystkim trzy dni ziemia
sie ruszala. A krew po prostu wyptywala na zewnatrz.
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Louise Backer

Drzwi zamykam tylko, kiedy pada $nieg

To byl marzec 1943 roku. Trafiliémy do obozu. I... $wiat sie

skonczyl. Urodzitam sie w 1931 roku. Mialam 14 rodzenstwa.
Najmlodsza siostra miata cztery lata. Od razu stracilam imie
i nazwisko. Nie bytam juz Bécker, stalam sie numerem. Z-280o0.
Obcieli mi wlosy. A tak bardzo chcialam je mie¢. Moze wtedy
potrafitabym sobie wyobrazi¢, ze znéw jestem w domu i mama zaplata mi
warkocze.
Przydzielono mnie do pracy wokoét krematorium. Rwalis$my trawe
i dzieliliSmy ja na kwadraty. Pracowatam jak dorosta, ale kiedy wracatam
do baraku 16., znéw bylam dzieckiem. Bawitam sie¢ z innymi. Na przyklad
robilismy dotki w ziemi i wrzucali$my z odlegtosci kamyki. Albo w klasy
gralismy. Owijalismy kawatki drewna skrawkami szmatek i to byly nasze
lalki.
MJj ojciec umarl po dwoch miesigcach. Miat tyfus. Szescioro z mojego
rodzenstwa zagazowano. Innym udalo si¢ przetrwac. Bracia, ktérzy
jeszcze mogli pracowad, trafili do innych obozéw. Dwie siostry obieraty
ziemniaki w kuchni w Auschwitz.
Pamietam moja mame. I pamietam dzien, kiedy dostata wysokiej
goraczki. Kazdego ranka trzeba byto stawi¢ sie na apelu. Kiedy slyszalo sie
swoj numer, nalezalo wystapi¢. Mama nie miafa sily. Lezata na pryczy.
Kto$ mi powiedzial, ze umarla. Pfakatam. Ale dzisiaj jako dojrzala kobieta
musze powiedzied, ze dtugiego zalu nie bylo. Pamietatam, jak mi
powtarzala: ,,Musisz walczy¢ o siebie”. Tak robitam. Miatam 12 lat.
Ci, ktérym kto$ umarl, moga przyjs¢ na cmentarz, pomodli¢ sie.
Ja musze przyjezdzac tutaj. Pierwszy raz po wojnie przekroczylam brame
obozu dwadziescia lat temu. Nic tu jeszcze nie byto. Z trudnoscig
odnajdowatam znajome miejsca.
Co mi zostalo po obozie? Nocg nie moge spac. Ten film ciagle sie przewija
w mojej glowie. Musze mie¢ otwarte drzwi w domu. Zamykam je tylko
wtedy, kiedy pada $nieg albo deszcz. To przez te wagony, ktérymi tu
przyjezdzali$my. I ciagle sie boje. Nie wiem czego. Mysle, ze przestane sie
ba¢ dopiero, jak umre. Chociaz pewnie i tam wezme strach ze soba.
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Franz Rosenbach

Niech juz si¢ to skonczy

usze przezy¢” - to byta moja modlitwa

Mw Auschwitz-Birkenau. Stracilem tutaj rodzicow
i rodzenstwo. Mialem wtedy 15 lat.

A to jest moj numer: Z-9264.

Nie pamietam, do jakiego bloku trafilismy, 12. albo 13. Jak weszlismy do
$rodka, kobiety, ktore tam byly, powiedzialy do mojej matki: ,,Co tutaj

robisz? Powinna$ wczesniej uciec ze swoim synem. Stad juz nie wyjdziesz.

Tutaj nas wszystkich zamorduja”.

Krematorium. Dobrze je widziatem z daleka. M6j Boze, nigdy tego nie
zapomne. Co tam si¢ musialo dzia¢?! Te krzyki, placz. Ciagnely sie
godzinami.

W obozie przydzielono mnie do Arbeitskommando, budowalem
kanalizacje. Ciagle nas bito. Zrobito si¢ co$ dobrze - bicie, zrobilo sie cos
zle - bicie. Po sze$ciu miesigcach odtransportowano mnie do
Buchenwaldu.

W Auschwitz stracifem wszystkich. Czasem bfagalismy Boga o $mierc.
»Niech juz si¢ to skonczy” - mowilismy. Minelo prawie 7o lat, a ja nigdy
tego nie zapomne.
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Elisabeth Krawczyk

Bede wyliczac

ama (41 lat), siostra (13 lat), brat (11 lat), brat (7 lat).
MWszystkich mi tu zabili. Miatam 16 lat, jak trafitam do obozu.
Zabrali mnie z domu dziecka. Nie wychowywalismy sie
u rodzicéw, bo mojego ojca aresztowali w 1939 roku.
9 marca 1943 - to byl moj pierwszy dzien tutaj. Dostatam miejsce na
pryczy w bloku 25. Nie umiem o tym wszystkim opowiada¢. Gdyby nie
byta pani Polka, w ogoéle bym nie moéwita.
Bede wylicza¢: bylam tutaj 16 miesiecy. Auschwitz dla mnie to: bicie,

gldd, bezsennos¢. Jeden koc na kilka os6b. Wiatr. Apel. Zimno. I $mier¢.

Wszedzie $mier¢.

Po kazdym dniu myslatam sobie: ,, Teraz to juz nic gorszego nie moze
mnie spotka¢”. Ale spotykalo. Tak jakby zto nie miato konca.

Tak duzo pamietam. Tylko twarzy mojej mamy nie moge sobie
przypomniec.
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Edward Paczkowski

Piach byt czerwony

ojego brata zagazowali. Hitlerowcy. Jezu kochany...
Trzy siostry, moja mama, tato. Przywiezieni byli z Tomaszowa
Mazowieckiego do Auschwitz, do Birkenau. Zostali straceni

prawdopodobnie w 1944 roku. Razem z innymi Romami.
Trafilem do obozu nie dlatego, ze bytem Cyganem, ale dlatego, ze bytem

w ruchu oporu. Jak miatem 13 lat, ztozytem przysiege ,,na Swiety Krzyz”.

Przenosilem ukryte rozkazy i meldunki. Obserwowatem tez ruch
niemieckich ci¢zaréwek, notowatem to i oddawatem przetozonym.
To trwalo do lata 1942 roku. Wtedy ztapali mnie i brata gestapowcy

i zamkneli w wiezieniu w Radomiu. Torturowali, ale nie wydatem nikogo.

Dotrzymatem stowa, ktore datem Panu Bogu.

29 wrzeénia 1942. To byl ten dzien, kiedy mnie tu przywiezli.

Trafifem do bloku 18. 66485 - taki dostalem numer. Nie bylem w obozie
cyganskim, bylem wiezniem politycznym. Nie widziatem, jak morduja
Cygandw. Po latach mi o tym opowiedziano.

Pewnego dnia, pamietam, to byto w niedziele, przebieralismy ziemniaki
w piwnicy. Grupowy krzyczal: ,,Szybciej, szybciej”. Ja jeden sie
odezwaltem. Powiedzialem, Ze nie mozemy szybciej, bo zgnite ziemniaki
wrzucimy do zdrowych. Wtedy on zawolat takiego silnego mezczyzne.
Moja gtowe wziat miedzy swoje nogi i kazal tamtemu bi¢ mnie kijem

od fopaty. Kazal liczy¢. Doliczylem do 25. Zemdlalem. Oblali mnie woda.

Dostalem nastepne 25. Lekarz dat mi 12 dni zwolnienia.

I przez te wszystkie dni lezatem tylko na brzuchu.

Bardzo nas meczyli w obozie. Sam zamiatatem ludzka krew. Kapo dat mi
taczke, fopate i miotle duza. Zamiatalem ulice, piach byt catkiem
czerwony.

Przepraszam, juz nie moge opowiadac.
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Albert Wolf

Siostra tanczyta w balecie

, tu na $cianie. Jej nazwisko. Wolf, Aloisie, 1930-01-03,
O numer obozowy: Z-10628. Moja siostra. Byta taka sliczna.
Aktorka, taficzyta w balecie. Niemcy wyciagneli ja z pociagu,
jak jechata ze swoja grupa teatralng na wystepy do Wiednia.
Skontrolowali jg i zobaczyli, ze jest Sinti. Od razu ja deportowali
do Auschwitz. Dlugo nie wiedzieli$my, co sie z nig stato. Dopiero siostra
mojej mamy, ktéra przezyla obdz, powiedziala, ze ja tu widziata.
Moja mama miata jeszcze sze$¢ sidstr, kazda miala swoja rodzine.
Wszyscy tutaj zostali.
Ja nigdy nie trafitem do Auschwitz. Ukrywalem si¢ prawie cata wojne.
Razem z mamg wysoko w gérach.
Przyjezdzam tu od dwudziestu lat kazdego roku. Zapalam $wiece.
Ludzie w Niemczech powtarzaja, ze lepiej o tym wszystkim zapomniec,
nie moéwi¢, ale ja wiem, Ze trzeba. Ja chce pamietac.
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Rudolf Steinbach

Strach mnie nie opuscil
g uschwitz-Birkenau to dla mnie cmentarz. Kiedy przyjechatem tu

pierwszy raz od zakonczenia wojny, jakos sie trzymalem.

Choc¢ bylo wielu takich, co mdleli. Wtedy byty jeszcze granice
zamkniete. Nie pamietam roku. Ale pamietam, ze 9 marca 1942 roku
trafifem tu po raz pierwszy. Miatem 14 lat. Przyjechalem z calg rodzina.
Mama, tato i czworo rodzenstwa. Wszyscy tutaj sg. Zagazowani.
Zostalismy wyladowani tam z przodu. I zaczetlo sie: krzyki ,,Raus, raus,
raus”, szczekanie psow. To wtedy pojawit sie strach, ktory nigdy mnie nie
opuscil.

Wiszystko robilismy ze strachem. Balismy sie jes¢, spaé, baliémy sie na
mysl, co jeszcze moze si¢ zdarzy¢. Po jakims$ czasie zaczeliSmy sie
orientowaé w obozowym zyciu. Wiedzielismy, z kim mozna
porozmawiad, ktory kapo jest najwiekszym draniem. Nie umiem sobie
poradzi¢ z krzykiem, ktéry mam ciagle w uszach. Nie wiedzialem,

ze ludzie potrafia tak gtosno blaga¢ o lito$¢.

Moja mama. Plakala , jak odjezdzatem do Buchenwaldu, ale pewnie
wierzyla, ze przezyje. Juz nigdy jej nie zobaczytem. Zostal mi numer.
Z-2201, Na Zawsze.
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